
  


  
    
  


  
    Un desaprensivo indio seminola y sus amigos beatniks llegan a Paradise City, —un lugar de recreo para millonarios—. Tras estudiar el escenario, el indio decide esparcir el terror en la opulenta ciudad, para luego exigir dinero en forma sistemática. ¿Quiere seguir viviendo? Pague o si no…


    La forma en que escribe Chase es una garantía de que usted no podrá dejar la lectura de este libro. Si comienza a leerlo se aislará del resto del mundo. Y ¿quién no desea aislarse de las cosas de este mundo durante tres o cuatro horas?
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  SI DESEAS SEGUIR VIVIENDO


  JAMES HADLEY CHASE


  Capítulo 1


  No habían dormido más de una hora cuando Meg despertó sobresaltada. Levantó la cabeza de la mochila que le servía de almohada y escudriñó intranquila la habitación desamueblada iluminada por la luna. Telarañas pendían en gruesos festones y una gigantesca araña caminaba por el cielorraso.


  —Un lugar fantasmagórico —le había dicho a Chuck al entrar—. Un lugar para espectros.


  Pero Chuck no tenía imaginación. Se había burlado de ella.


  —Bien… pues les haremos compañía. Cualquier cosa es mejor que esos malditos mosquitos.


  Habían venido a la casa abandonada cuando dejaron la ruta número cuatro en busca de un lugar donde dormir. Se habían quedado sin dinero casi enseguida de dejar Goulds, una ciudad de citrus y patatas. Chuck había tratado de obtener un empleo en una de las plantas empaquetadoras pero lo habían rechazado. Su pelo largo hasta el hombro, la barba y el olor que despedía, no se había lavado desde que abandonó Jacksonville, lo convertían en indeseable para un nuevo trabajo.


  Esta casa desierta estaba en una jungla de palmeras mal desarrolladas, palmitos y arbustos florecidos. Era un edificio de dos pisos de estilo colonial sureño con un porch formado por seis columnas cuadradas que llegaban hasta el techo. Sin duda la casa de un hombre rico que debió ser imponente en su época.


  Meg había mirado con curiosidad el edificio preguntándose quién habría sido el propietario y por qué nadie había querido comprarlo.


  —¿A quién le importa? —respondió Chuck cuando ella expresó sus pensamientos y dirigiéndose a la puerta de entrada, le dio un puntapié al pesado candado de hierro. Las puertas se aflojaron y abrieron. Una de ellas se salió de las bisagras y cayó haciendo mucho ruido y levantando una nube de polvo.


  Meg retrocedió.


  —No quiero dormir allí adentro… es escalofriante.


  —Oh, ¡calla ya! —Chuck no estaba con humor para oír su parloteo. Tenía hambre, estaba cansado y deprimido. La tomó del brazo y arrastró a la polvorienta oscuridad.


  Decidieron dormir en el piso de arriba porque las ventanas de la planta baja estaban tapiadas. La luz de la luna, que entraba por los vidrios sucios de las ventanas, iluminaba bastante para poder desempacar. La amplia escalera era señorial. Meg imaginó a una persona como Scarlet O’Hara descendiendo por ellas, con todos sus atavíos, observada por un grupo de admiradores que la esperaban en el gran hall. No le comentó este pensamiento a Chuck. Sabía que sólo se burlaría de ella. Chuck vivía esencialmente en el momento presente. Hasta el futuro era una pared en blanco para él.


  Ahora, despierta de pronto, con el corazón en la boca, escuchó.


  La casa parecía viva. El viento que llegaba de Biscayne Bay gemía con suavidad en los aleros. El papel de las paredes hecho jirones producía un susurro continuado y rápido. Las maderas crujían y abajo, en alguna parte, el viento golpeaba una puerta y sus bisagras enmohecidas rechinaban.


  Meg escuchó algunos minutos, luego sin ganas se acomodó para dormir otra vez. Miró a Chuck que yacía de espaldas, la boca semiabierta y una guedeja de su pelo largo y sucio sobre la cara. Podía sentirle el olor aún desde donde estaba acostada, pero eso no la molestaba. Probablemente ella tuviera el mismo olor. Eso se arreglaría cuando llegaran al mar y pudieran bañarse.


  Miró al cielorraso, estirando sus largas piernas, destacando sus pechos llenos, cubiertos por un pullover delgado y sucio.


  Ya se había acostumbrado a una forma de vivir dura. Tenía muchas ventajas: por lo menos se sentía libre para ir donde quisiera y vivir como quisiera y esto era importante para ella.


  Pensó en su padre trabajando por monedas como vendedor de seguros y en su taciturna madre. Vivió con ellos hasta los diecisiete años, pero ya a los catorce, había decidido que en el momento en que se sintiera segura de sí misma para marcharse, lo haría Esta vida de clase media, sofocante, no era para ella. Pero no se marchó hasta que encontró a Chuck.


  Chuck era cuatro años mayor que ella. Aquella noche había ido al cinematógrafo sola, cosa que rara vez sucedía porque tenía muchos amigos. Esa noche en particular quería estar sola. Les dijo a sus padres que se encontraría con Shirly para ir a un cinematógrafo del centro. Siempre tenía que decirles a sus padres con quién salía y siempre mentía, sabiendo que eran demasiado tontos para verificarlo. Les mentía hasta cuando salía con Shirly, diciéndoles que salía con Edna. Sentía placer engañándolos. No creía que ni siquiera oyeran lo que les decía. Con frecuencia se preguntaba si le responderían algo diferente al usual «diviértete querida y no vuelvas tarde» mientras miraban la pantalla de TV, si les dijera que salía con Frank Sinatra.


  La película resultó pesada y salió del cinematógrafo antes de que terminara. Tan pronto sintió el aire cálido de la noche y vio que eran sólo las 21 horas lamentó haber abandonado el cinematógrafo. Ahora no tenía otra cosa que volver a casa y la idea de mirar TV con sus padres la llenó de desaliento.


  —¿Está buscando compañía?


  Chuck había salido de las sombras y estaba de pie ante ella. La muchacha lo miró estudiándolo. Meg había hecho todo lo que puede hacer una adolescente con los hombres excepto entregar su virginidad. Le gustaban las luchas en los automóviles cuando mantenía sus piernas bien cruzadas y se sometía a todo excepto a esa sola cosa. Había sido prevenida con tanta frecuencia por su madre de no tener nada que ver con extraños que la advertencia era ahora un fastidio y un desafío.


  Chuck poseía cierta atracción. Era bajo, macizo y con un físico poderoso. Su pelo largo y su barba rojizos gustaban. El rostro era atractivo en su despreocupada fealdad. Tenía una virilidad que la excitó.


  Recordó que habían ido juntos a la playa, que habían nadado desnudos. Chuck estuvo tan natural con respecto a su propia desnudez que disipó en Meg todo pudor para desvestirse.


  Cuando llegaron al mar Chuck dijo:


  —¡Nadamos! —Se quitó la ropa antes de que Meg comprendiera lo que pasaba y desnudo había corrido hacia el mar Después de un momento de vacilación ella siguió su ejemplo y más tarde se rindió a su urgencia.


  Su primera experiencia sexual resultó explosiva. Aun cuándo Chuck tenía muchas fallas, sabía manejar una mujer.


  —Me gustas, ¡Meg! —le había dicho cuando yacían tendidos uno al lado del otro, exhaustos y laxos. ¿Tienes algún dinero?


  Meg iba a enterarse de que el dinero y el sexo eran las únicas dos cosas que interesaban a Chuck. Tenía ahorrados trescientos dólares que le habían regalado amigos ricos a través de los años. Los había ahorrado en previsión de «malos tiempos» como decía su madre. Hoy no hacía «mal tiempo», pero… ¿qué importaba?


  Chuck le dijo que planeaba ir a Florida. Quería sol. No, no tenía un empleo fijo. No hacía nada. Cuando se quedaba sin dinero, trabajaba —en cualquier cosa— y cuando ahorraba lo suficiente, se marchaba. Era una buena manera de vivir y Meg pensaba lo mismo. Con trescientos dólares podrían vivir eternamente, había dicho Chuck. ¿Qué tal si seguían juntos?


  Éste era el momento esperado por Meg. Había encontrado un hombre excelente que pensaba lo mismo que ella. Era fuerte, rudo, inquieto y su manera de hacer el amor era maravillosa. No vaciló.


  Acordaron encontrarse en la estación de ómnibus Greyhound el próximo día y marchar juntos a Florida.


  A la mañana siguiente, cuando su madre salió a hacer las compras, empacó su ropa de sport, escribió una nota para decir que no volvería, tomó cincuenta dólares que su padre guardaba en la casa para alguna emergencia y dejó su hogar para siempre.


  Sus trescientos dólares y los cincuenta de su padre no duraron tanto como predijo Chuck. Entre sus muchas debilidades se contaba una urgencia incontrolable por el juego. Meg se sentaba con el corazón latiendo con fuerza mientras Chuck alegremente tiraba los dados con dos jóvenes que habían conocido en su camino a Jacksonville. Cuando a Chuck no le quedaban más que los últimos cincuenta dólares, Meg le había dicho con voz temblorosa que era hora de marcharse.


  Los dos jóvenes miraron a Chuck. El mayor le dijo:


  —¿Permites que tu mujer te hable de esa manera?


  Chuck pegó con su mano ancha de dedos cortos la cara de Meg dándole un golpe que la envió por el aire a aterrizar sobre un piso desparejo con tal violencia que la dejó sin aliento. Cuando se recobró, Chuck había perdido el dinero y los dos jóvenes se desvanecieron en la oscuridad.


  Cuando Meg le gritó reconviniéndolo, Chuck gruñó:


  —¿Y para qué es el dinero? ¡Cállate la boca! Conseguiremos más… ¡siempre hay dinero!


  Lograron trabajo como cosechadores de naranjas y sudaron de fatiga y calor durante una semana hasta que juntaron otros treinta dólares entre los dos. Luego se marcharon y se pusieron en camino hacia Miami.


  El dinero no duró mucho después de pagar los pasajes y la comida. Ahora no tenían nada y Meg tenía hambre. No habían comido desde hacía doce horas. Su último alimento había sido una hamburguesa grasienta y… todavía no estaba arrepentida de haber huido de su casa. Este tipo de vida: sucios, hambrientos, sin hogar, era mucho mejor que vivir en una triste prisión manejada por sus padres.


  Bien, algo surgiría mañana, pensó la muchacha. Tenía fe en Chuck. Volvió a acomodarse para dormir, luego de pronto, se sobresaltó otra vez.


  ¡Alguien andaba en el hall de abajo!


  Con claridad oyó el ruido de las pisadas en el piso y su corazón comenzó a latir con violencia. Se volvió en silencio a Chuck y tomando su brazo, lo sacudió despacio.


  —¡Chuck!


  Chuck rezongó, apartó la mano de ella e intentó darse vuelta, pero Meg volvió a sacudirle el brazo.


  —¡Chuck…!


  —¡Oh, por el amor de Dios! —Se despertó y se incorporó a medias. Su olor a suciedad, aún en este momento, hizo que Meg arrugara la nariz.


  —¿Qué pasa?


  —¡Oigo pasos en el piso de abajo!


  Al agarrar su brazo, sintió sus músculos de acero contraerse y se sintió tranquila. Su fuerza física tenía una tremenda influencia sobre ella.


  —¡Escucha! —dijo Meg en un susurro.


  Él se desprendió, de su mano y se puso de pie. Moviéndose en silencio, se dirigió a la puerta y la abrió con suavidad. Meg miró su ancha espalda. La forma en que él se agazapaba y su serenidad ayudaron a disminuir su temor. Escuchó durante un momento largo, luego cerró la puerta y vino hasta ella.


  —Sí… tienes razón. Hay alguien allí abajo… ¡podría ser un policía!


  Se quedó mirándolo.


  —¿Un policía?


  —Hemos violado un domicilio. Si algún puntilloso policía… —se mordió el labio inferior…— Podría detenernos por vagancia.


  —No hacemos ningún daño… ¿qué es eso de vagancia?


  Chuck no la escuchaba. Tomó un objeto del bolsillo de atrás de su pantalón y lo puso en la mano de Meg.


  —Guárdalo en tus pantalones. Si fuera un policía no debe encontrarlo sobre mí.


  —¿Qué es?


  —¡Un cuchillo, estúpida! —Fue hasta la puerta y la abrió con suavidad. Meg lo observó salir y detenerse en el descanso superior de la escalera. Quedó mirando el mango de hueso del cuchillo con su botón cromado y con el dedo tocó el botón. Se echó hacia atrás cuando apareció una hoja de tres pulgadas de brillante acero. No tenía la menor noción de cómo hacer para que la hoja volviera a su primitivo lugar y poniéndose de pie, cruzó la habitación y ocultó el cuchillo debajo de una pila de jirones de papel de pared húmedo. Luego se unió a Chuck. Él le hizo una seña con la mano para que no hiciera ruido. Ambos permanecieron en silencio e inmóviles, escuchando. Todo lo que Meg podía oír era el rápido palpitar de su corazón.


  —Voy a bajar —murmuró Chuck.


  Ella lo tomó del brazo.


  —¡No…!


  Chuck no parecía necesitar mayor persuasión. A Meg le pareció que él estaba tan asustado como ella y se sintió un poco decepcionada. Permanecieron allí en silencio durante algunos momentos, luego oyeron que alguien caminaba por la habitación hacia la izquierda del hall. Una figura sombría entró al hall. Podían ver la punta roja del cigarrillo encendido y Chuck se tranquilizó. Estaba seguro de que, fuera quien fuera el intruso, no era policía. Los policías no fuman cuando están en servicio.


  —¿Quién anda por allí? —preguntó, y a Meg le pareció que su voz sonaba dura y áspera.


  Hubo un momento de silencio. Podían ver la sombría figura parada e inmóvil, luego el rayo de una poderosa linterna cayó sobre ellos, haciéndolos retroceder. El rayo permaneció sobre ellos durante un segundo más o menos, luego se apagó, dejándolos enceguecidos.


  —Dame el cuchillo —susurró Chuck.


  Meg tropezando entró a la habitación, corrió hacia la pila de papel de pared y tomó el cuchillo.


  —Vi que la puerta estaba abierta —estaba diciendo el hombre desde abajo cuando ella se reunió con Chuck— de manera que entré.


  Los dedos ardientes y transpirados de Chuck apretaron el mango del cuchillo.


  —Entonces mándese mudar —espetó—. Tenemos derecho de prioridad. ¡Afuera!


  —Es bastante grande para todos, ¿no es así? Tengo comida. No me gusta comer solo.


  Meg sintió que el estómago se le contraía. Pensar en comer le llenaba la boca de saliva. Apretó el brazo de Chuck. Él recibió el mensaje. También estaba hambriento.


  —Pensé que era un policía —replicó—. Suba.


  Observaron al hombre que estaba abajo dirigirse a la habitación adyacente al hall y volver con una mochila. Comenzó a subir la escalera usando su linterna.


  Conservando el cuchillo en la mano, Chuck lo esperó, empujando a Meg hacia la habitación que acababan de dejar. Ella se detuvo en el vano de la puerta, el corazón latiendo con fuerza a medida que el hombre llegaba a la parte de arriba de la escalera.


  Chuck lo miró. Todo lo que pudo ver era la silueta de un hombre alto; como una cabeza más alto que él, pero delgado y sin el ancho de sus espaldas. No muy fuerte, decidió Chuck y se tranquilizó un poco.


  —Vamos a echarle un vistazo —dijo Chuck con su voz de toro—, deme su linterna.


  El hombre ofreció la linterna. Tomándola, Chuck dirigió el rayo de luz a la cara del hombre.


  Observando todo esto, Meg se quedó paralizada. Este hombre era un indio seminola. Había visto algunos de estos indios en el camino desde Jacksonville y reconoció el grueso pelo negro azulado, la piel oscura, los pómulos altos y los ojos negros estrechos. Este hombre tendría alrededor de veintitrés o veinticuatro años y era atractivo, pero su inexpresivo rostro como tallado en madera y su calma la inquietaban. Vestía una camisa amarilla con flores blancas, pantalones vaqueros azul marino y sus pies oscuros estaban calzados en zapatillas con suela de cáñamo.


  Permaneció tranquilo dejando que ambos lo examinaran. A la luz de la linterna, le pareció a Meg que sus ojos echaban fuego.


  —¿Quién es usted? —preguntó Chuck, bajando el rayo de luz al piso.


  —Me llaman Poke Toholo —respondió el hombre— ¿y usted?


  —Soy Chuck Rogers… ésta es mi chica, Meg.


  —Comamos.


  Iluminando el camino, Chuck lo condujo a la habitación. Meg ya se había adelantado y estaba sentada sobre su mochila, con el estómago haciendo ruido de puro vacío.


  Poke vació su mochila sobre el piso, se arrodilló, la abrió y sacó dos velas que encendió, pegándolas al piso. Le quitó la linterna a Chuck y la metió en la mochila, luego sacó de una bolsa plástica un pollo asado y varias tajadas de jamón.


  —¡Hey! ¿Y de dónde sacó todo esto? —preguntó Chuck, con los ojos muy abiertos. No recordaba cuando había comido pollo la última vez.


  Poke lo miró.


  —¿Le importa algo? —dividió el pollo en tres partes iguales como un experto, utilizando un cuchillo con mango de hueso.


  Comieron en silencio, salvajemente y con alegría. Meg advirtió que el indio miraba a Chuck una y otra vez y luego apartaba los ojos. No quería mirarla a ella.


  Cuando terminaron, Chuck se recostó en sus codos.


  —¡Hombre! Vaya que estuvo bueno. ¿Hacia dónde va?


  Poke sacó un paquete de cigarrillos.


  —A Paradise City. ¿Y ustedes?


  —Creo que a Miami.


  Encendieron sus cigarrillos en la llama de la vela.


  —¿Tiene trabajo allá? —preguntó Poke. Estaba sentado con las piernas cruzadas, las manos sobre las rodillas.


  —Ya lo encontraré.


  —¿Creé que sí? —Poke miró con fijeza a Chuck—. Los policías no tienen mucha simpatía por los vagabundos.


  Chuck se puso rígido.


  —¿Me está llamando vagabundo?


  —¿Y qué otra cosa es? Está sucio y apesta.


  Meg parpadeó. Estaba seguro que Chuck atacaría a este indio con su cuchillo y se asombró cuando se quedó donde estaba.


  —Prefiero ser un vagabundo que un indio salvaje —respondió—. ¿Cree que va a conseguir un empleo?


  —No necesito un empleo.


  Chuck concentró su atención.


  —Entonces… ¿tiene dinero?


  Poke hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —¿Cuánto? ¿Diez dólares? ¡Apuesto a que no tiene ni eso!


  —Voy a comprar un automóvil mañana.


  La respiración de Chuck siseó entre sus dientes.


  —¿Un automóvil? ¿Qué tipo de automóvil?


  Poke se encogió de hombros.


  —Barato… de segunda mano. Necesito un coche.


  —¡Por el amor de Dios! —Chuck se quedó mirando al indio durante un momento largo—. ¡Hey! ¿Por qué no nos unimos los tres? ¿Qué le parece si viajamos juntos hasta Paradise City…? ¿Qué dice a eso?


  Oyendo esto, Meg se maravilló ante la flema de Chuck. Por supuesto, tenía razón: si no se pedía, no se conseguía nada.


  —¿Por qué habíamos de unirnos? —preguntó Poke después de un momento de silencio.


  —¿Qué puede perder? No es divertido viajar solo. Le haremos compañía.


  Poke se puso de pie y llevando la mochila al otro extremo de la habitación, lejos de los otros dos, se sentó.


  —¿Está sordo? ¿Qué tiene que perder?


  —Lo pensaré. Voy a dormir. Apague las velas… cuestan dinero —Poke se estiró en el piso.


  Chuck y Meg cambiaron una mirada mientras observaban al indio volverse hacia un costado, dándoles la espalda, con la cabeza sobre la mochila.


  Meg se inclinó hacia adelante y apagó las velas. La oscuridad se cerró sobre ellos. Pasaron algunos minutos antes de que sus ojos se acostumbraran a la luz de la luna. Para entonces, Poke parecía estar dormido. Su respiración era lenta y pareja.


  Chuck y Meg se acomodaron.


  Meg con el hambre satisfecha, su cuerpo cansado, se sumergió en el sueño, pero Chuck permaneció despierto. Estaba inmóvil, la mente activa.


  ¿Estaría alardeando el indio? ¿Realmente tendría intención de comprar un automóvil? Si era cierto lo que decía debía tener el dinero en su persona o en la mochila.


  Chuck comenzó a transpirar. ¡Tendría por lo menos doscientos dólares! Un maldito piel roja con doscientos dólares…


  Sus dedos gruesos y cortos apretaron el mango del cuchillo. Sería fácil. Sólo tenía que arrastrarse hasta el otro lado de la habitación y un solo golpe de su cuchillo lo terminaría.


  Para Chuck asesinar no era una cosa nueva. Siempre era la primera muerte la que contaba y tenía dos sobre sus hombros. ¿Qué significaba una más?


  Luego recordó a Meg e hizo un gesto. Nunca debió haberla recogido. Estaba seguro que no soportaría que matara al indio. Sus dedos apretaron con mayor fuerza el cuchillo. ¡Doscientos dólares! Bien, si ella no lo aprobaba, tendría que seguir el mismo camino que el indio. Pensó que estaría a muchas millas de allí antes de que encontraran los cuerpos, si es que alguna vez los encontraban.


  Se enjugó la cara sudorosa con el reverso de la mano.


  ¡Sí, lo haría! Pero todavía no. El indio estaba durmiendo con un sueño ligero. Más tarde cuando el sueño se hiciera profundo… ése sería el momento.


  —¿Chuck?


  La voz del indio lo paralizó.


  —Mi sueño es ligero y tengo una pistola. —Hubo un momento de silencio. Luego Poke continuó— hablaremos mañana.


  —¡Una pistola!


  Los dedos de Chuck se aflojaron en el mango del cuchillo. Era como si este miserable hubiera leído sus pensamientos.


  —¡Oh, cállese! —gruñó—. Estoy tratando de dormir.


  —Hablaremos mañana.


  Eventualmente, Chuck se durmió.


  Para el desayuno Poke suministró más jamón, pan viejo y una botella de Coca.


  Comieron en silencio, pero nuevamente Meg advirtió que Poke seguía mirando a Chuck, con sus ojos negros y brillantes como si estuviera tratando de formarse una opinión de él.


  Cuando terminaron, Chuck preguntó de pronto:


  —¿Cuándo compre el coche, nos llevará?


  Poke buscó en su mochila y sacó una afeitadora eléctrica sin cordón y un espejo de bolsillo. Colocando el espejo contra el marco de la ventana comenzó a afeitarse.


  Chuck apretó el puño y la sangre afluyó a su rostro.


  —¿Ha oído lo que le he preguntado?


  Poke lo miró y siguió afeitándose. Cuando terminó dijo:


  —Todavía lo estoy pensando.


  Limpió la afeitadora y la guardó, luego sacó una toalla y un jabón.


  —El canal está del otro lado del camino. ¿Viene?


  El corazón de Chuck dió un vuelco. ¡Aquí estaba su oportunidad! ¡Lejos de Meg! Podía matar al indio, volver y decirle que el hombre se había ahogado. Podría no creerle, pero por lo menos no sería un testigo.


  —¡Por supuesto…!


  Siguió a Poke fuera de la habitación. Al llegar al pie de la escalera dijo:


  —¡Demonios! Olvidé la toalla.


  Poke lo miró con su oscura cara impávida como de madera.


  —Dígale a su chica que no se preocupe. Tengo el dinero conmigo —y cruzando el hall salió a la luz del sol.


  Chuck volvió a la habitación, con la cara roja de furia. Encontró una toalla sucia en su mochila cuando Meg decía:


  —¿Crees que nos dejará ir con él?


  —¿Cómo diablos puedo saberlo? —respondió colérico Chuck y salió de la habitación.


  Encontró a Poke que se dirigía a través de la maleza hasta el canal.


  Chuck pensó: lo haré cuando nos hayamos desnudado. No quiero mancharme con sangre. Un rodillazo en el bajo vientre, luego el cuchillo.


  Llegaron al canal. El agua brillaba a la luz del sol. Del otro lado, Chuck podía ver la Ruta27 que lleva a Miami. A esa hora temprana no había tránsito.


  Se quitó la camisa sucia y flexionó los músculos. Poke se alejó de él. Se quitó la ropa y se dirigió al extremo del canal.


  Al mirarlo, Chuck vio que tenía puesto un cinturón plástico para dinero alrededor de su delgada cintura. El cinturón parecía abultado y los ojos de Chuck se estrecharon, entonces sintió una súbita aprensión a medida que recorría con los ojos el cuerpo de Poke. Jamás había visto una constitución física semejante. Músculos lisos afloraban con cada movimiento. Éste era un cuerpo que parecía hecho de acero flexible y Chuck de pronto perdió confianza en su propia fuerza. Quizás este indio no fuera tan fácil de manejar. Llevó la mano al bolsillo de la cadera y sus dedos se cerraron sobre el mango del cuchillo.


  Observó a Poke sumergirse en el canal y comenzar a nadar con poderosas brazadas hacia la otra orilla. Volviéndose, Chuck tomó de su bolsillo una gruesa banda elástica que deslizó en su muñeca. Ajustó el cuchillo a ella por debajo de la banda. Luego sacándose los pantalones y quitándose los zapatos con los pies, se sumergió en el agua. Era un mal nadador y no se sentía cómodo en el agua. Vio que Poke se había puesto de espaldas y flotaba. Se dejó llevar por el agua hasta él. Una poderosa puñalada hacia arriba terminaría el trabajo, pero tenía que quitarle el cinturón antes de que el cuerpo se hundiera.


  Ahora estaba a pocas yardas de Poke. Pataleó en el agua.


  —¿Lindo, no? —dijo con voz ronca.


  Poke asintió con la cabeza.


  Chuck dio una brazada para acercarse más. La distancia entre los dos hombres se acortó y entonces de repente Poke, hundiéndose, se perdió de vista. Ahora no había más que agua rizada donde había estado el indio.


  Echando una maldición por lo bajo, Chuck esperó mientras sus ojos recorrían la superficie del canal. De pronto sintió que unos dedos de acero apretaban sus tobillos y lo arrastraban hacia abajo, el agua le llenó la boca y la nariz. Pataleó salvajemente, golpeando a uno y otro lado, luego sintió que la garra se aflojaba y que los dedos liberaban los tobillos. Salió a la superficie, escupiendo y boqueando. Cuando había sacudido el agua de sus ojos, vio a Poke que nadando se alejaba de él. ¡El cuchillo que había estado fijado a su muñeca había desaparecido!


  Chuck se dirigió a la orilla, la ira provocada por su frustración aniquiló toda cautela, pero Poke con facilidad se le adelantó. Ya estaba en la orilla cuando Chuck salía del agua.


  Con una rabia contenida, Chuck se acercó al indio como un toro embistiendo con la cabeza baja, con sus gruesos dedos como garfios, enceguecido. Poke se hizo a un lado y cuando Chuck erró el golpe, le dio un puntapié en las piernas haciéndolo caer con un ruido sordo.


  En un instante Poke estuvo sobre él hundiéndole la rodilla en el pecho y Chuck pudo ver su propio cuchillo en la mano del indio. La hoja brillante con filo de navaja le tocó la garganta.


  Chuck tembló. Miró los ojos relampagueantes y negros y con terror pensó que su vida estaba a punto de ser aniquilada.


  Poke lo miró, la punta del cuchillo pinchando la piel de Chuck.


  —¿Quería matarme? —preguntó con suavidad—. No mienta. ¡Quiero saberlo!


  —Quería el dinero —boqueó Chuck.


  —¿Necesita tanto el dinero como para matar?


  Se miraron, luego Poke se levantó y retrocedió. Chuck con un esfuerzo logró ponerse de pie. Estaba temblando y el sudor corría por su cara.


  —¿Quiere mi dinero? —preguntó Poke—. Puede quedarse con él si logra tomarlo. —Dio unos golpecitos en el cinturón de plástico—. Doscientos veinte dólares. —Miró el cuchillo y sosteniéndolo por la hoja le ofreció el mango a Chuck—. Tómelo.


  Perplejo, Chuck arrebató el cuchillo. Poke lo observaba.


  —Tome el dinero, si puede.


  Chuck miró al indio. El brillo de los ojos y su inmovilidad como la de una serpiente, esperando para atacar, lo atemorizaron. Sus nervios fallaron. El cuchillo resbaló de sus dedos y cayó sobre el césped.


  —Veo que no es estúpido —dijo Poke—. Vaya y lávese. Hiede.


  Acobardado, Chuck tomó el jabón que Poke le ofrecía y bajando a la orilla se metió en el agua. Cuando terminó de lavarse y secarse, Poke ya estaba vestido y sentado, fumando un cigarrillo. Observó a Chuck ponerse la ropa sucia, luego lo llamó con un gesto.


  Como un conejo hipnotizado, Chuck se acercó y se sentó a su lado.


  —He estado buscando un hombre como usted —dijo Poke—. Un hombre sin conciencia. Me hubiera matado por doscientos veinte dólares… ¿Cuánta gente mataría por dos mil dólares?


  Chuck se pasó la lengua por los labios. Este indio estaba loco. Pensó en el momento en que el cuchillo pudo haberle cortado el cuello y se estremeció.


  —Vive como un puerco abandonado —continuó Poke—. Está sucio, tiene hambre y apesta. ¡Míreme a mí! Cuando quiero algo, lo tomo. Me afeito porque robé una afeitadora. Robé el pollo y el jamón de un autoservicio. Robé este dinero. —Se golpeó la cintura—. Doscientos veinte dólares. ¿Sabe cómo robé este dinero? Fue fácil. Un hombre me levantó en su coche y lo amenacé. Tengo una pistola. Cuando la gente está asustada paga. Todo lo que tuve que hacer fue mostrarle la pistola y él me dio el dinero. Es muy simple. El miedo es la llave que abre las billeteras y las carteras de los ricos. —Se volvió para mirar a Chuck.


  Chuck no comprendía una palabra. Todo lo que sabía era que necesitaba alejarse de este indio. Estaba convencido de que era un loco.


  Poke tomó un paquete de cigarrillos del bolsillo de su camisa y se lo ofreció. Después de vacilar, Chuck tomó uno y lo encendió.


  —Hábleme de su vida —dijo Poke—. No quiero mentiras. Creo que puedo utilizarlo. Cuénteme su vida.


  —¿Utilizarme? ¿Qué quiere decir?


  Chuck tenía la sensación, cada vez más fuerte, de que este indio no se estaba jactando. ¡Dos mil dólares!


  —Y… ¿qué tengo que hacer?


  —Contarme su vida.


  Confiando en que no tenía nada que perder, Chuck habló.


  Dijo que era semianalfabeto. Podía leer pero escribía con dificultad. Su madre había sido una prostituta. Jamás conoció a su padre. A los ocho años era jefe de una banda de chicos que robaban en las tiendas. Más tarde, actuó como rufián de su madre. Los policías lo buscaban continuamente y a los dieciocho años había matado a uno de ellos. Este policía había sido el hombre más odiado en la manzana y finalmente Chuck lo había emboscado y golpeado con un trozo de hierro hasta matarlo. A los veinte años había peleado con otro muchachón que imaginó que podría dominar la pandilla de Chuck. Hubo una pelea a cuchillo y Chuck venció. El cuerpo de su oponente había sido metido en una mezcladora de cemento y su carne y huesos fueron a parar a los cimientos de un nuevo edificio para viviendas de los barrios bajos. Su madre tuvo un fin violento. Chuck la encontró con el cuello cortado. Le había dejado cien dólares y él se marchó del distrito y echó a andar por los caminos. Así había andado durante el año pasado, trabajando y viviendo aquí y allá, una vida dura y sin importársele un bledo nada.


  Arrojó la colilla del cigarrillo al canal.


  —Ésa es la historia —dijo Chuck—. ¿Qué dijo con respecto a los dos mil dólares?


  —¡De manera que ha matado a dos hombres! —Poke se quedó mirándolo—. Si se une a mí habrá otras muertes. ¿Eso, le molesta?


  —No quiero exponer mi cuello —respondió Chuck después de un momento largo—. Hábleme del dinero.


  —Ésa será su tajada.


  Chuck inspiró profundamente.


  —¿Cuál es el negocio, entonces?


  —Es algo que he estado planeando durante meses. Una idea que dará resultados pero que no puedo realizar solo. Quiero saber algo de esa muchacha que tiene. También podría utilizarla.


  —¿Meg? —Chuck se encogió de hombros—. Huyó de su casa. Es una buena compañera. No sé nada más acerca de ella.


  —Podría utilizarla.


  Los pequeños ojos de Chuck se apretaron mientras pensaba. Luego con desgano movió la cabeza de un lado al otro.


  —No entraría en eso de matar.


  —Necesito una muchacha. Es parte del plan. ¿Podría convencerla?


  —¿Cómo diablos voy a saberlo? No sé ni siquiera cuál es la propuesta. ¿Cuál es el negocio?


  Poke se quedó mirándolo. Los ojos brillantes continuaban molestando a Chuck.


  —¿Está seguro que quiere saberlo?


  —¿Qué quiere decir con eso? ¡Por supuesto que quiero saberlo!


  —Recién dijo que no quiere exponer el cuello.


  —Por dos mil dólares, lo expondré. ¿De qué se trata?


  Poke seguía mirándolo.


  —Si se lo digo y cambia de parecer y no quiere seguir adelante, no dejará este sitio vivo. Se trata de algo que he estado planeando durante un tiempo. Una vez que se lo diga no será un secreto, ¿verdad? O está conmigo o está muerto.


  Chuck vio que había un revólver de caño corto en la mano del indio. Había aparecido como por arte de magia. Se echó para atrás. Las armas le daban miedo.


  —Decídase —Poke miraba la pistola—. Si no quiere participar levántese y mándese mudar, yo encontraré alguna otra persona. Si quiere entrar, es mejor que luego no cambie de idea.


  —¿Qué ganaré yo? —preguntó Chuck para hacer tiempo.


  —Ya se lo dije… dos mil dólares.


  —Y esas muertes… ¿serán peligrosas para mí?


  —Habrá tres… no serán peligrosas. Lo tengo planeado. Yo no expongo, la cabeza, aun cuando mi tajada será mayor que la suya.


  ¡Dos mil dólares! Chuck pensó en todo lo que podría hacer con ese dinero.


  —Acepto… ande, ¡dígamelo!


  Poke volvió a colocar la pistola en el bolsillo de la cadera.


  —¿Y la muchacha?


  —Déjelo por mi cuenta. La convenceré.


  —El miedo es la llave que abre las billeteras y las carteras —repitió Poke—. He encontrado una fórmula para el miedo.


  Mirando la oscura cara impasible, los ojos brillantes y negros y la inmovilidad poco natural del indio, Chuck sintió de pronto la urgencia de evitar que le dijera algo más. Luego volvió a pensar en el dinero.


  El sudor le caía por la frente, llegaba a la nariz y goteaba por su barbilla.


  Oyó hablar al indio y mientras lo escuchaba advirtió que el hombre sabía lo que se traía entre manos.


  —Necesitamos un rifle con mira telescópica —terminó Poke—. Hay una armería en Paradise City. Será fácil. Cuando lo tengamos, ya podemos empezar.


  —¿Conoce la ciudad? —preguntó Chuck.


  Una sonrisa extraña y amarga cruzó por los labios de Poke.


  —Sí. Cierta vez viví allí. Sí, la conozco.


  Chuck tenía curiosidad. Le había relatado su vida al indio. Se sentía con derecho a que éste le contara la suya.


  —¿Trabajó allí?


  Poke se puso de pie.


  —Voy a comprar un coche. —Quedó mirando a Chuck—. ¿Cuento con usted?


  Chuck asintió con la cabeza.


  —Sí, estoy con usted.


  —Hable con la muchacha. Si no está seguro de ella, la dejamos aquí. Podemos encontrar alguna otra.


  —De acuerdo.


  Chuck observó a Poke caminar hacia la ruta, entonces recogió su toalla y se encaminó inquieto a la casa abandonada.


  


  Recién después que Meg se hubo bañado en el canal y cuando se estaba secando el pelo, llegó Chuck para sentarse con ella a la orilla del agua.


  Media hora antes, Meg había estado esperando con ansiedad que viniera Chuck y enseguida le preguntó si Poke los llevaría en el coche.


  —Ve a lavarte —replicó Chuck—. Hablaremos más tarde.


  Ahora sentado al lado de ella, la muchacha repitió la pregunta.


  —¿Vamos a ir con él?


  —Yo sí —respondió Chuck, sin mirarla.


  Meg dejó caer la toalla. Sintió una oleada de miedo que la dejó helada.


  —¿Tú vas? ¿Y… yo?


  Chuck arrancó un puñado de césped y lo arrojó al aire.


  —Quizá de ahora en adelante sea mejor que te arregles sola.


  —¿Qué quieres decir? —Meg se puso de rodillas—. ¿No me estás abandonando?


  Viendo el pánico en sus ojos, ocultó una sonrisa. Se acostó de espaldas, apoyando la cabeza en las manos y mirando hacia el cielo azul.


  —Mira, querida. Estoy harto de vivir de esta manera. Quiero tener dinero. —Sacó un arrugado paquete de cigarrillos del bolsillo de su camisa—. ¿Quieres fumar?


  —¡Chuck! ¿Supongo que no intentas abandonarme?


  Encendió el cigarrillo con calma.


  —Escucha, ¿quieres? Para tener dinero, pero dinero en cantidad, hay que correr riesgos. —Dijo al fin cuando ella se arrodilló a su lado, observándolo con temor—. No quiero mezclarte en esto, de manera que será mejor que nos separemos.


  Meg cerró los ojos.


  —¿Significa eso que ya no me quieres…? ¿Qué estás harto de mí?


  —¡No dije eso! —Chuck inhaló el humo del cigarrillo y lo dejó salir por la nariz—. ¿Es que no puedes escuchar? Estoy pensando en ti. Me gustas de manera que no quiero mezclarte en algo peligroso. No quiero perderte pero estoy seguro que no tendrías el valor de hacer esto, de manera que es mejor separarnos.


  —¿Esto…? ¿Qué quieres decir… con… esto? —La voz de Meg se hizo helada.


  —Poke tiene planeado un golpe brillante. Me necesita y también necesita una muchacha. —Chuck estaba complacido por la manera en que estaba manejando el asunto—. Puede resultar bravo. Podrías dar en la cárcel por veinte años.


  Meg quedó paralizada. ¡De manera que estaban planeando algo criminal! Había vivido con Chuck durante dos meses y aunque él había hablado con frecuencia de robar, jamás lo hizo. Tenía la impresión de que si ella lo hubiera alentado lo habría hecho, pero siempre le había suplicado que no lo hiciera a pesar de que ambos a veces sufrieran hambre. Comprendió que este indio había influenciado a Chuck. Con su conversación, estaba empujando a Chuck a saltar la valla.


  —¡Chuck! —le tomó la mano—. ¡Marchémonos! Marchémonos antes de que vuelva. Está loco. Sé que lo está. Conseguiremos trabajo juntos en alguna parte. Nos hemos arreglado bien hasta ahora. Trabajaré para ti… yo…


  —Oh, ¡cállate! —gruñó Chuck—. Yo me voy con él, ¡de manera que no empieces a llorar! Vete y consigue trabajo… si así lo deseas. ¿Te gusta estar al rayo del sol recogiendo esas malditas naranjas por el resto de tu vida…? Si así es… ¡adelante!


  Meg comprendió que era imposible persuadirlo. Suspiró con desesperación. ¿Cosechadora de naranjas? ¿Qué otra cosa podría hacer salvo volver a su hogar? Pensó en sus padres, las tres comidas diarias, la rutina, levantarse, ir a la oficina de su padre, escribir a máquina, meterse en la cama, levantarse, ir a la oficina…


  Chuck aplastó su cigarrillo.


  —¿A ti también te tocarían veinte años?


  —Oh, desde luego, si se hace difícil, cosa que no sucederá. Pero no me importa un bledo. ¡Quiero conseguir dinero rápido! Poke dice que te pagará quinientos dólares para hacer este trabajo. Él cree que podrás hacerlo; pero le dije que no consentirías. Le dije que no era tu estilo. —Se rascó la barba—. Le dije que no tenías suficiente valor.


  El dinero no significaba nada para Meg, lo que no le gustaba era quedarse sola. Después de haber pasado dos meses con Chuck, no podía imaginar la vida sin él.


  —¿Qué es lo que tengo que hacer?


  Chuck volvió la cabeza para que la muchacha no viera su expresión de triunfo.


  —Lo que se te ordene. Mira, querida. Cuanto menos sepas tanto más seguro será para ti y para mí. Puedes venir con nosotros si lo deseas y solamente si prometes hacer lo que Poke te diga sin preguntas ni discusiones. Ganarás quinientos dólares. Cuando termine, tú y yo podemos marcharnos a Los Angeles.


  —Pero Chuck, ¡eso no es justo! ¿No lo comprendes? ¡No sé en lo que me estoy metiendo! —Meg golpeó con los puños cerrados sus rodillas—. Dicen que puedo ir a prisión por veinte años y no me explicas… ¡no es justo!


  —Tienes razón, pero así es la oferta. —Chuck se puso de pie—. Tómalo o déjalo, querida. Piénsalo. Poke y yo nos marcharemos dentro de media hora. Decide tú si vienes con nosotros.


  Estaba seguro que la tenía en el anzuelo.


  Cuando él se marchaba, ella llamó:


  —¿Chuck?


  —¿Qué…?


  —¿Confías en él?


  —No confío en nadie, incluyéndote. Jamás lo hice, pero sé que el indio sabe lo que tiene entre manos. Sé que él y yo vamos a conseguir dinero fácil y eso es todo lo que me importa. Tienes media hora. —La miró— y recuerda querida, una vez que aceptas estás adentro, no hoy manera de salir… ¿entiendes? —y se marchó.


  Meg permaneció sentada durante un largo rato mirando el agua del canal que brillaba al sol. Poke la atemorizaba. Sabía que era malo y un poco loco. Sabía que perdería a Chuck si decía que no. Después de todo, se dijo, si las cosas se ponen demasiado feas podía poner fin a su vida. Su vida era la única cosa realmente suya. La única cosa que real y verdaderamente le pertenecía. Suficientes píldoras, una hoja de afeitar para cortar las muñecas y todo terminaría… cualquier cosa era mejor que quedar aquí sin Chuck y sin dinero.


  Se puso de pie y volvió a la casa abandonada. Chuck había empacado su mochila y estaba sentado en el peldaño de arriba, con un cigarrillo pendiendo entre los labios. La miró, el humo hacía que sus ojos pequeños se entrecerraran.


  —Empacaré —dijo ella—. Voy contigo.


  —¿Harás lo que se te ordene… sin preguntas?


  Asintió.


  La sonrisa de Chuck de pronto se hizo cálida y amistosa.


  —Bien, ¿quieres que te diga algo?


  —¿Qué…?


  —No me hubiera gustado perderte.


  Meg sintió que las lágrimas llenaban sus ojos. Esto era lo más hermoso qué jamás le habían dicho. La forma en que se iluminó su cara delgada y pálida le advirtió a Chuck que había dicho la palabra apropiada. Él se levantó y ella corrió a sus brazos. Él tomó sus pequeñas nalgas y la apretó contra sí.


  —Oh, Chuck… ¿saldrá bien? —Podía sentir que temblaba—. Tengo miedo. Ese indio… está loco… estoy segura.


  —Deja que me ocupe de eso, querida. Ve a empacar.


  Veinte minutos más tarde, Poke Toholo se detuvo frente a ellos en un viejo Buick convertible. Aun cuando estaba un poco vapuleado su cromado brillaba. Era un coche anónimo: azul oscuro con un techo azul oscuro y asientos de cuero rojo desvaído. Un coche que no llamaría la atención entre miles de coches que corren por la Ruta4.


  Viéndolos a Chuck y a Meg sentados en los peldaños, con sus mochilas empacadas, Poke comprendió que el muchacho había jugado sus cartas con acierto. Descendió del coche y se unió a ellos.


  —¿De acuerdo? —preguntó mirando a Meg.


  Ella asintió con la cabeza, con la sensación de que se encogía por dentro cuando miró los ojos oscuros y brillantes del indio.


  Poke se volvió a Chuck.


  —Nuestra primera parada será Fulford. Se quitará esa barba y se hará cortar el pelo. Cuando lleguemos a Paradise City pareceremos tres personas respetables en vacaciones. Tiene que hacerse lavar la ropa.


  Chuck hizo una mueca. Estaba orgulloso de su pelo largo y de su barba.


  —Está bien —respondió encogiéndose de hombros—. Lo que mande.


  Recogiendo las dos mochilas, fue con Poke al coche.


  Durante un momento largo, Meg se quedó sentada allí, con el sol en la cara; luego Poke puso en marcha el motor, ella levantó los hombros con un gesto resignado y se reunió con ellos.


  Capítulo 2


  El detective de primera clase, Tom Lepski entró a grandes pasos a la oficina de detectives de la jefatura de policía de Paradise City como un hombre de diez pies de estatura. El día anterior había sido ascendido; una promoción por la que había estado sudando desde hacía dieciocho meses. La noticia le había llegado a tiempo para organizar un festejo. Le había comprado a Carroll su mujer, una orquídea, la había llevado a un restaurante lujoso, se había embriagado un poco y completado la noche a su entera satisfacción. Carroll le había brindado su mejor actuación desde la noche de bodas.


  Lepski, alto, enjuto, con ojos de color azul acerado era un policía ambicioso, sagaz, cuya opinión de sí mismo estaba ligeramente por encima de sus reales méritos.


  El sargento Joe Beigler, de la oficina de detectives estaba haciéndose cargo de la tarea asignada a la mañana temprano. Se reclinó en su silla cuando vio a Lepski y dijo con acentuado sarcasmo:


  —Ahora, la ciudad está a salvo. Asuma la presidencia, Tom, yo me tomaré un descanso.


  Siempre ajeno al sarcasmo, Lepski arrojó las esposas y se acercó al escritorio de Beigler.


  —Quédese tranquilo, sargento. Yo me ocuparé de lo que surja. ¿Hay alguna noticia de Fred?


  El sargento Fred Hess de la División Homicidios estaba en el hospital con una pierna rota. Si no hubiera sido el principal pilar de la división, la rotura de su pierna hubiera sido tema para grandes bromas en la jefatura. Hess tenía un hijo de seis años, Fred Hess hijo, conocido en el distrito como el monstruo de la avenida Mulberry, donde Hess vivía. El chiquillo había arrojado a un gatito, propiedad de una vieja solterona avinagrada, a la copa de un árbol, sólo por el placer de hacerlo. Hess, antes que afrontar a la solterona y sintiéndose responsable, se había encaramado al árbol para rescatar al gatito, mientras lo miraban vecinos llenos de admiración. Una rama se rompió y Hess cayó a tierra con alguna violencia, rompiéndose una pierna. El gatito, por supuesto, había bajado por sus propios medios, y Fred Hess hijo, se había parado cerca de su padre gimiente, sonriendo en forma macabra, preguntando a que se debía todo el alboroto. Sólo la ligereza de sus pies lo salvó de un tirón de orejas, con que lo amenazó su padre furibundo.


  —¿Fred? —Beigler sonrió—. Es un descrédito. Las enfermeras se quejan de su lenguaje, pero él está mejor. Podrá caminar en un par de semanas.


  —Lo llamaré —comentó Lepski—. No quiero que esté preocupado. Si sabe que me he hecho cargo de sus tareas, se tranquilizará.


  Beigler pareció alarmarse:


  —No haga eso. Queremos que vuelva pronto. Una llamada de ese tipo endurecerá sus arterias.


  Mientras Beigler se marchaba, Lepski miró al detective de segunda clase Jacoby que ocultaba una sonrisa.


  —¿Ha oído lo que dijo? —preguntó—. ¿Cree, que Joe tiene celos de mí?


  —¿Y quién no los tiene, Tom? Hasta yo lo envidio.


  —¿Sí…? —Lepski estaba satisfecho—. Sí… —Se encogió de hombros—. Bien, así son las cosas. Supongo que tendré que aprender a vivir con eso. ¿Hay algo que se esté cocinando?


  —Nada. La agenda está en blanco.


  Lepski se acomodó mejor en su silla.


  —Lo que quiero ahora es un lindo y jugoso asesinato… un crimen sexual. Mientras Fred está ausente, podría ser mi gran oportunidad. —Encendió un cigarrillo y se quedó mirando el espacio—. Sé que Fred no es tonto, pero tampoco lo soy yo. Ahora que he obtenido mi promoción, Carroll ya me está fastidiando para que ascienda a sargento. Las mujeres jamás están satisfechas. —Suspiró, sacudiendo la cabeza—. Qué suerte tiene de ser soltero.


  —¡Ya lo sé! —respondió Jacoby convencido—. ¡Yo estoy por la libertad!


  Lepski frunció el ceño.


  —No crea que estoy contra el matrimonio. Hay mucho bueno que decir del matrimonio. Un hombre joven como usted debería casarse. Usted…


  La campanilla del teléfono lo interrumpió.


  —¿Lo ve? —sonrió con suficiencia—. En el momento en que me hago cargo, hay acción. —Levantó el receptor—. Jefatura de Policía. Habla el detective de primera clase, Lepski.


  Jacoby ocultó una sonrisa.


  —Comuníqueme con el sargento Beigler —ladró una voz masculina.


  —El sargento Beigler no está de servicio —respondió Lepski, frunciendo el ceño—. ¿Quién era este tonto que pensaba que Beigler era mejor que él? ¿De qué se trata?


  —Habla Hartley Danvaz. ¿Está el capitán Terrell?


  Lepski se enderezó en el asiento.


  Hartley Danvaz no era solamente el experto en balística de la Fiscalía del Distrito, sino también el dueño de una armería de lujo que suministraba a la gente rica todas las armas concebibles para la caza. Un hombre de gran gravitación en la ciudad así como también amigo personal del jefe de Lepski.


  —No señor Danvaz, el jefe todavía no ha llegado —respondió Lepski deseando ahora no haber atendido el llamado—. ¿En qué puedo servirle?


  —Mándeme enseguida alguien competente, ¡de prisa! ¡Me han asaltado! —espetó Danvaz—. Dígale al capitán Terrell que me gustaría verlo cuando llegue.


  —Comprendido, señor Danvaz. Iré yo mismo, señor Danvaz. Estaré enseguida con usted, señor Danvaz —y colgó.


  —¿Era el señor Danvaz…? —preguntó Jacoby, con la cara seria.


  —Si… problemas. Llame al jefe. Han asaltado a Danvaz. —Poniéndose de pie, Lepski retiró la silla hacia atrás con tanta violencia, que cayó con estrépito—. Dígale que Danvaz está clamando por él y que yo me encargo del asunto —y se marchó.


  Hartley Danvaz, alto, en el filo de los cincuenta y cinco años, delgado y cargado de hombros, tenía la seguridad y arrogancia de un hombre que vale un millón de dólares.


  —¿Quién demonios es usted? —preguntó cuándo acompañaron a Lepski a su oficina palaciega—. ¿Dónde está Beigler?


  Lepski no estaba de humor para ser manoseado. Quizás este estúpido fuera un tipo importante, pero Lepski era detective de primera clase.


  —Soy Lepski —dijo con su voz de policía—. ¿Dijo que se trataba de un asalto?


  Danvaz lo miró furtivamente.


  —Ah, sí. Me han hablado de usted. ¿Viene Terrell?


  —Ya está informado. Si sólo se trata de un asalto, yo puedo encargarme de ello. El jefe está ocupado.


  Danvaz de pronto sonrió.


  —Sí… por supuesto —se puso de pie—. Venga conmigo. —Lo precedió cruzando el gran salón del negocio, bajando unos escalones hasta el depósito.


  —Entraron por aquí.


  Lepski miró la pequeña ventana que había estado cubierta por una reja de hierro. La reja había sido arrancada y estaba colgando de su base de cemento.


  —Un cable de acero, un gancho y un coche —dijo Lepski. Miró por la ventana a un sendero estrecho que llevaba a un parque de estacionamiento—. Un trabajo fácil. ¿Qué se llevaron?


  —¿Fue así como lo hicieron? —Danvaz consideró a Lepski con más respeto—. Se llevaron una de mis mejores armas de tiro, una pieza hecha a mano, con mira telescópica y un silenciador, que vale quinientos sesenta dólares.


  —¿Falta algo más?


  —Una caja de cien cartuchos para el arma.


  —¿Dónde guardaba el arma?


  —Se lo mostraré.


  Danvaz se encaminó nuevamente al negocio.


  —El rifle estaba en la vitrina —dijo apoyándose al lado de una angosta caja de vidrio, colocada sobre el mostrador—. Era fácil de tomar. Sólo había que levantar la tapa de vidrio. Yo no la he tocado. Podría haber impresiones digitales.


  —Sí. Haré que vengan los muchachos, señor Danvaz y buscaremos huellas en todas partes —respondió Lepski, pero mirando el vidrio muy pulido de la caja sabía que sólo sería una cosa de rutina—. El arma había sido robada por alguien que usaba guantes.


  Un par de horas después, el jefe de policía Terrell, Beigler y Lepski estaban sentados alrededor del escritorio de Terrell tomando café.


  —No hay pistas, no hay impresiones digitales… un trabajo muy profesional —dijo Beigler después de leer el informe de Lepski—. Parece que el individuo sabía lo que buscaba. Había muchas otras armas que pudo haber llevado y más costosas que la que se llevó.


  Terrell, un hombre corpulento con pelo gris acerado, se golpeó la mandíbula cuadrada.


  —La mayoría de la mercadería de Danvaz cubre las armas deportivas: éste es un rifle con mira. ¿Por qué eligieron ése precisamente?


  Lepski se movió en su asiento con impaciencia.


  —Un arma con accesorios. La mira telescópica y el silenciador. Quizás algún joven maleante lo vio en la vidriera y se le calentaron los dedos. Danvaz dijo que el rifle estaba en exhibición desde hacía un mes en la vidriera.


  Terrel asintió con la cabeza.


  —Podría ser, pero es el arma de un asesino.


  —Sigo pensando que se trata de algún muchachón.


  —Si así fuera, utiliza métodos profesionales —repuso Beigler.


  —¿Y qué? Cada maldito muchacho que mira TV sabe que debe utilizar guantes y sabe cómo arrancar la reja de una ventana —espetó Lepski.


  —Alerten a la prensa. No creo que ayude nada, pero alértenla. Denles una fotografía del arma… seguramente Danvaz tiene alguna —continuó Terrell.


  Mientras Lepski se dirigía a su escritorio para utilizar el teléfono, Beigler dijo:


  —Tom podría tener razón… quizá sea un muchacho que no pudo resistir la tentación de robar un arma como ésa.


  Terrell quedó pensativo. Recordó que cuando era adolescente iba todos los sábados a la tarde a la tienda de Danvaz (cuando el padre de Hartley Danvaz era el propietario) a mirar un arma de tiro que anhelaba poseer. Lo había deseado durante tres semanas, luego, de pronto, había dejado de interesarle. Tal vez algún muchacho hubiera tenido ese tipo de anhelo y no había sabido esperar.


  —Ojalá que tenga razón, pero no me gusta. Es el arma de un asesino.


  


  Dean K. McCuen era el presidente del Florida Canning & Glass Corporation, una empresa de un millón de dólares que abastecía de envases a los cosechadores de fruta de Florida. McCuen, de seis pies de estatura, pelo gris acerado con cara de bebedor, era un hombre que se esclavizaba y esclavizaba a sus empleados y lograba resultados satisfactorios. Se había casado tres veces: cada una de las mujeres lo había abandonado, incapaz de tolerar su mal genio, su forma de vida y sus exigencias.


  McCuen vivía de acuerdo al reloj. Se levantaba a las 7:00; pasaba media hora en su gimnasio en el subsuelo de su lujosa casa, que se erguía en el medio de dos acres de floridos jardines; se duchaba a las 7:31; desayunaba a las 8:00, dictaba hasta las 9:00, luego partía en su Rolls Royce para su oficina a las 9:03. Ésta era una rutina exacta que jamás variaba.


  Durante los tres años que Martha Delvine le sirvió como secretaria, jamás lo vio atrasarse un segundo y esa brillante mañana de verano, cuando bajó por la amplia escalera a la sala de desayuno, supo que faltaba un segundo para las 8:00 sin mirar su reloj.


  Martha Delvine, de treinta y seis años, alta, morena, y sin encanto, estaba esperando en la mesa de desayuno, con la correspondencia de la mañana en la mano.


  —Buenos días, señor McCuen —dijo y puso la correspondencia sobre la mesa.


  McCuen asintió con la cabeza. Era un hombre a quién no le gustaban las palabras superfluas. Se sentó y extendió su servilleta mientras Toko, su criado japonés, vertió café y le sirvió huevos revueltos y riñones de cordero.


  —¿Algo interesante en la correspondencia? —preguntó McCuen después de haber comido un riñón.


  —Nada importante —replicó Martha—. Las invitaciones de costumbre. —Se detuvo, titubeó, luego continuó— hay una cosa curiosa…


  McCuen tomó otro riñón y frunció el ceño.


  —¿Cosa curiosa? ¿Qué quiere decir?


  La muchacha puso la mitad de una hoja de papel ordinario ante él.


  —Esto estaba entre la correspondencia.


  McCuen tomó sus bifocales, se los puso y miró el pedazo de papel. Escrito en letras de imprenta destacadas había un mensaje:


  
    R.I.P.


    9:03


    EL VERDUGO

  


  —¿Qué demonios es esto? —preguntó McCuen con voz áspera.


  Toko, parado detrás de la silla de McCuen, hizo un gesto. Por el tono de voz comprendió que la mañana iba a comenzar mal.


  —No lo sé —repuso Martha—. Pensé que usted debía verlo.


  —¿Por qué? —McCuen la miró colérico—. ¿Acaso no advierte que se trata de un lunático? ¿No sabe que no debe molestarme con este tipo de cosas? ¡Esto está deliberadamente pensado para estropear mi desayuno! —Arrugó el papel y lo arrojó al piso.


  —Lo siento, señor McCuen.


  McCuen se volvió en su silla para mirar colérico a Toko.


  —Esta tostada está fría. ¿Qué les pasa a todos ustedes esta mañana? ¡Deme otra!


  A las 9:03, terminado el dictado, su mal humor todavía latente, salió al sol donde su Rolls estaba esperando.


  Brant, su chófer de mediana edad, que lo aguantaba desde hacía mucho tiempo, estaba esperando con la gorra bajo el brazo, al lado de la portezuela del coche. Martha Delvine llegó a la parte de la imponente escalinata, para ver marcharse a McCuen.


  —Volveré a las seis. Vendrá Halliday. Dijo que alrededor de las seis y media, pero usted ya lo conoce. Nunca es puntual.


  Ésas fueron las últimas palabras que pronunció Dean K.McCuen. Martha llevó el horrible recuerdo de los siguientes segundos hasta la tumba. Estaba de pie cerca de McCuen, mirándolo, cuando vio que su frente alta se convertía en una masa esponjosa de sangre y sesos. Un pequeño pedazo de los sesos le golpeó en la cara y comenzó a bajarle por la mejilla. La sangre salpicó su falda blanca. McCuen cayó pesadamente, el portafolios se abrió cuando dio contra los escalones de mármol.


  Paralizada de horror, miró el cuerpo corpulento de McCuen rodando por los peldaños; sintiendo esa cosa horrorosa en su propia cara, comenzó a gritar.


  


  El doctor Lowis, médico de la policía, bajó las escaleras hacia el hall, donde Terrell, Beigler y Lepski esperaban. Lowis era un hombre bajo, grueso, con una calvicie incipiente, pecoso y con un talento que merecía la confianza de Terrell.


  La noticia había llegado cuando Lepski terminaba de informar a la prensa acerca del arma robada. Llegó a través de Steve Roberts, un patrullero que informó que había oído gritos en la residencia de McCuen y había ido allá para ver lo que sucedía. Su informe hizo que Terrell, Beigler y Lepski corrieran escaleras abajo a un coche de la seccional, dejando a Jacoby para alertar a la división Homicidios. El informe no había dejado dudas a Terrell de que se trataba de un homicidio; algo que no había sucedido en Paradise City desde hacía mucho tiempo y la víctima era uno de los ciudadanos más influyentes de la ciudad.


  Llegaron al mismo tiempo que la ambulancia y el doctor Lowis cinco minutos más tarde.


  Ahora el cuerpo de McCuen estaba en camino a la morgue.


  —¿Cómo está ella? —preguntó Terrell.


  —Bajo el efecto de un sedante —contestó Lowis, llegando al pie de la escalera—. No hable con ella hasta dentro de veinticuatro horas por lo menos. Está medio loca.


  Habiendo oído los detalles y visto el cuerpo de Me Cuen, a Terrell no le costó mucho trabajo comprenderlo.


  —¿Tiene alguna idea, doctor?


  —Un rifle de gran poder. Ahora voy a extraer la bala. Me parece que es un sofisticado rifle de tiro al blanco con mira telescópica.


  Terrell y Beigler se miraron.


  —¿Cuál, cree que fue el ángulo de fuego?


  —Desde arriba.


  Terrell con Lowis fueron a la terraza. Estudiaron el panorama que tenían ante ellos.


  —Desde alguna parte, por allá —dijo Lowis, moviendo su pequeña mano regordeta—. Me marcho. Éste es asunto suyo —y se alejó.


  Beigler se unió a Terrell.


  Ambos miraron la perspectiva. Una línea de grandes nogales limitaba la propiedad de McCuen, más allá de los árboles había una carretera, luego espacio, y en la distancia, un edificio de apartamentos con un techo plano.


  —Vaya disparo —dijo Beigler— si es que vino de allá.


  —No puede haber venido de ninguna otra parte… mire a su alrededor —replicó Terrell—. Oyó lo que dijo Lowis: «Un sofisticado rifle de tiro al blanco con mira telescópica…» podría ser el arma de Danvaz.


  —Sí. Tan pronto como Lowis logre extraer la bala lo sabremos.


  —¡Tom! —Terrell se volvió a donde estaba esperando Lepski—. Tome los hombres que necesite y cubra ese edificio de apartamentos. Registre el techo y cualquier apartamento vacío. Si no hay vacíos, regístrelos a todos. No necesito decirle lo que tiene que hacer.


  —Correcto, jefe.


  Lepski escogió cuatro hombres del escuadrón de Homicidios y partieron en un automóvil hacia el distante edificio de apartamentos.


  —Vayamos a hablar con el chófer y el japonés —dijo Terrell.


  —¡Mire quién ha llegado! —comentó Beigler con un gruñido.


  Un hombre alto de pelo gris se acercaba y estaba descendiendo de su coche. Alguien a quien cierta vez le habían dicho que se parecía a James Stewart, el actor cinematográfico y que desde entonces, había imitado las maneras de aquél. Era Pete Hamilton, cronista policial del Paradise City Sun y de la estación televisora local.


  —Ocúpese de él, Joe —dijo Terrell hablando por el costado de la boca—. No le comente lo del rifle. No diga nada —y entró a la casa.


  Herbert Brant, el chófer de McCuen, no tenía nada que decir. Todavía estaba temblando del impacto y Terrell pronto comprendió que perdería el tiempo interrogándolo, pero Toko el criado japonés que no había visto el asesinato, tenía completo control de sí mismo. Le tendió la nota que McCuen con tanto desprecio arrojara al suelo. Expuso a Terrell un cuadro completo de los hábitos y personalidad de McCuen. Las informaciones que suministró a Terrell eran prácticas y útiles.


  Beigler tuvo menos suerte con Hamilton.


  —Está bien… sé que acaba de ocurrir —dijo Hamilton con impaciencia— pero ustedes deben tener alguna idea. McCuen es una persona importante. Ha sido asesinado… ¡cómo Kennedy! ¿No comprende que ésta es la noticia más importante que esta maldita ciudad ha tenido durante años?


  —Comprendo que es una noticia —respondió Beigler, metiéndose una goma de mascar en la boca— pero ¿de dónde saca usted el parecido con Kennedy? McCuen no es el presidente de Estados Unidos.


  —¿Me da la información o no? —exigió Hamilton.


  —Si tuviera alguna información que darle, por Dios que se la daría —Beigler hablaba con suavidad—. Pero ahora no hay ninguna.


  —Ese rifle con mira que se informó que habían robado de la armería de Danvaz… ¿podría ser el arma asesina?


  Beigler se encogió de hombros.


  —Su deducción es tan buena como la mía. Estamos investigando esa posibilidad.


  —¿Cuándo tendrá una noticia para mí?


  —Dentro de un par de horas. Tendremos una conferencia de prensa a medio día en la jefatura.


  Hamilton miró a Beigler, desalentado.


  —Bien… ¿es todo lo que puede decirme?


  —Sí.


  Hamilton bajó corriendo los escalones hasta su coche. Beigler lo miró alejarse; entonces entró en la casa para ver qué progresos hacía Terrell. Dio vueltas escuchando hablar a Toko. Cuando a Toko se le acabó la cuerda Terrell se liberó de él. No bien estuvieron solos, Terrell le mostró la nota que Toko le había dado.


  —Un loco.


  —Podría ser, o una pantalla.


  Ambos sabían que un loco armado era el más peligroso de los asesinos.


  Beigler deslizó la nota dentro de un sobre plástico.


  —Les entregaré esto a los muchachos del laboratorio. —Cuando se dirigía al coche, se detuvo—. Hamilton estuvo hostil como siempre. Se le ha metido en la cabeza que el rifle robado tiene algo que ver con todo esto. Tendremos mucha publicidad.


  —Sí.


  Terrell fue hasta su coche.


  No habían pasado cinco minutos desde que se fueron cuando Pete Hamilton se detuvo otra vez frente a la casa. Habló con Toko, sacó una fotografía y se estaba alejando antes que los otros dos periodistas rivales llegaran como un bólido a la entrada.


  Hamilton apareció en el noticioso televisivo de las once. Fotos del arma robada, de la casa de McCuen, del distante edificio de apartamentos y todo fue proyectado en la pantalla. Hamilton informó a su audiencia acerca de la nota del Verdugo.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó—. ¿Volverá a asestar otro golpe?


  


  El motel Welcome estaba situado más atrás de la Ruta4 en una calle de tierra, a tres millas de Paradise City. Sus quince cabañas destartaladas, cada una con su propio garaje, estaban administrados por Bertha Harris cuyo marido había muerto durante la guerra de Corea.


  Bertha, grande y fofa, tenía ahora cerca de sesenta años. El motel le proporcionaba lo suficiente para vivir, dinero para comer como decía ella y desde que Bertha rara vez hacía otra cosa más que comer, el motel podía considerarse como un éxito.


  En general sólo esperaba clientes que pernoctaran, de manera que se sintió muy halagada y sorprendida cuando se detuvo un polvoriento Buick la noche anterior, del que descendió un respetuoso indio de hablar suave. Dijo que él y sus amigos estaban pasando sus vacaciones y que deseaba alquilar dos cabañas por una semana… tal vez más.


  Bertha se sintió aún más contenta cuando no hubo regateos con respecto al precio. El indio estuvo enseguida tan de acuerdo con las condiciones, que Bertha pensó que podía haberle pedido un poco más. También estaba feliz de que el indio hubiera pagado una semana adelantado por ambas cabañas, aun cuando un poco asombrada al ver que sus amigos eran blancos: un hombre joven y una muchacha, pero se dijo que ése era asunto de ellos y no le incumbía.


  El indio firmó el registro como Harry Luckon y los otros dos como Mr. y Mrs. Jack Allen.


  Habían ido al restaurante, atendido por el ayudante de color de Bertha, un negro de pelo motoso llamado Sam que a los ochenta y cinco años todavía lograba mantener las cabañas razonablemente limpias y hacía comidas deprimentes cuando se lo pedían, cosa que rara vez sucedía. Después de comer hamburguesas más bien malas y una tarta de manzanas bastante chirle, todo rociado con cerveza, los tres se habían retirado a sus cabañas y Bertha se olvidó de ellos.


  A las 22:00 los otros tres huéspedes de Bertha (corredores de ventas al por mayor) se habían ido a la cama. El motel estaba tranquilo. Poke Toholo llamó con los nudillos a la puerta de la cabaña de Chuck y los dos hombres hablaron en secreto mientras Meg trataba de oír lo que estaban diciendo. Luego Chuck indicó a Meg que se fuera a la cama y con Poke partieron en el Buick, camino de Paradise City.


  Por la forma decidida en que conducía, una vez que llegaron a la ciudad, Chuck estaba seguro de que Poke conocía el lugar como la palma de su mano. Poke explicó lo que estaban por hacer recién después de haber dado dos vueltas alrededor de una de las manzanas del centro comercial.


  Todo lo tenía organizado. Debajo del asiento posterior del coche tenía un trozo de cable y un gancho de acero. Resultó un juego de niños arrancar la reja que protegía la ventana del depósito de la armería.


  Mientras Chuck, sudando ligeramente y nervioso, había servido de campana en el callejón, Poke se deslizaba a través de la ventana. Un minuto después, sacaba un rifle de tiro al blanco con mira, una mira telescópica y una caja que contenía un silenciador. Chuck tomó estos artículos y los puso debajo del asiento del coche.


  Habían vuelto al motel.


  —Vaya a dormir —dijo Poke cuando se detuvieron en la cabaña de Chuck— no le diga nada a ella… ¿entendido?


  Chuck descendió del coche.


  —¿Qué va a hacer ahora?


  —Ya lo sabrá —respondió tranquilamente Poke y se alejó en el coche perdiéndose en la oscuridad.


  Chuck encontró a Meg en la cama, despierta y esperándolo con ansiedad.


  —¿Dónde has estado? —preguntó, mirando cómo se desvestía.


  Se metió en la cama camera al lado de ella y la atrajo hacia sí.


  —¿Dónde has estado? —repitió, forcejeando con él—. No te acerques a mí. No te has lavado, ¡puerco! Ni siquiera te has lavado los dientes.


  —¿Y qué importa? —diciendo eso Chuck la forzó a ponerse de espalda.


  Durmieron hasta las 9:50. Cuando Meg estaba calentando el café, a través de la ventana vio a Poke que llegaba y entraba el coche en el garaje.


  —¿Ha estado afuera toda la noche? —preguntó, sirviendo el café en las tazas.


  —¿Por qué no se lo preguntas a él?


  Eso la hizo guardar silencio.


  Más tarde, Chuck se afeitó y se dio una ducha en tanto Meg miraba los avisos en la TV.


  Mientras Chuck se jabonaba se preguntó qué habría estado haciendo Poke. Recordó el arma. Poke había estado ausente toda la noche. Según había dicho serían tres los asesinatos. Intranquilo pensó si Poke ya habría utilizado el arma.


  Mientras se estaba peinando Peter Hamilton apareció en la pantalla para referir el asesinato de McCuen. Hablaba acerca de la nota que McCuen había recibido en momentos en que Chuck salía del cuarto de baño.


  —¡Escucha esto! —dijo Meg excitada.


  —De manera que hay un asesino en medio de nosotros… posiblemente un lunático —decía Hamilton. Un hombre que se llama a sí mismo el Verdugo. ¿Cuál es su motivo? ¿Volverá a matar? Anoche, un poderoso rifle de tiro al blanco fue robado de una armería muy conocida… «Armas Danvaz». ¿Fue el rifle robado, el arma que mató a McCuen? Aquí está la fotografía del arma que está equipada con una mira telescópica y un silenciador. —La imagen cambió para mostrar el rifle y Chuck retrocedió.


  —Observen con detenimiento esta fotografía —continuó Hamilton—. Si han visto esta arma antes, si han visto a cualquier persona con esta arma, llamen al Departamento Central de Policía inmediatamente. DeanK. Me Cuen era uno de nuestros ciudadanos más conocidos. El…


  Chuck apagó la televisión.


  —¿A quién le importa eso? —dijo tratando de que su voz fuera natural—. Vamos a dar una vuelta por el centro.


  Meg lo estaba mirando con atención. Chuck estaba pálido, había gotas de sudor en su frente y sus ojos parecían evasivos. Meg sintió que le corría frío por la espina dorsal.


  —¿Qué es lo que pasa?


  Chuck se puso la camisa.


  —¿Pasa? ¡No pasa nada! ¿No quieres echar un vistazo a la ciudad?


  —Este asesinato… este hombre… el Verdugo… No tiene nada que ver con nosotros, ¿verdad, Chuck?


  Chuck se puso los pantalones.


  —¿Estás loca? ¿Qué tendría que ver con nosotros?


  No la miró.


  —Entonces, ¿por qué tienes esa cara? ¡Tiene que ver con nosotros! —Meg se alejó de él—. ¿Por qué estuvo afuera toda la noche? ¿De dónde vendrá todo ese dinero que está prometiendo?


  Chuck sabía que éste era un momento de crisis. Ésta era una ocasión de «ahora o nunca».


  —¡Bien! —dijo con voz salvaje—. ¡Empaca tus cosas! ¡Te lo advertí! Se te dijo que no habría preguntas… ahora, ¡estás afuera! Anda, ¡empaca tus malditas cosas! ¡Estás afuera!


  Meg tembló y extendió sus manos indefensas hacia él.


  —¡No! Ven conmigo, Chuck. ¡Ese indio es malo! ¡Lo sé! ¡Ven conmigo!


  —¿Has oído lo que dije? ¡Empaca! ¡Estás afuera!


  Meg se sentó sobre la cama destendida, con la cabeza entre las manos.


  —No puedo estar sola, Chuck… está bien… olvídalo. No haré preguntas. ¡No quiero marcharme!


  Con la oreja pegada contra la débil pared de madera de su cabaña. Poke Toholo escuchó todo.


  Chuck sabía que había triunfado, pero éste era el momento de insistir.


  —Me estoy cansando de ti —dijo—. ¡Hay bastantes muchachos por ahí! Será mejor que te marches. Vamos… ¡empaca!


  Meg ahora casi se arrastraba.


  —Por favor, ¡Chuck…! No me importa. No haré más preguntas. ¡Tengo que quedarme contigo!


  Él dio unos pasos por la habitación, como dudando.


  —Hablaré con Poke. Tiene que enterarse de esto. Creo que deberías marcharte.


  Meg dio un salto y lo tomó del brazo.


  —No, no se lo digas. Te prometo… ¡te juro que no haré más preguntas! ¡Haré lo que me digas! ¡Lo prometo!


  Chuck simuló vacilar, luego asintió.


  —Bien, lo olvidaré. Vayamos a visitar la ciudad, ¿eh?


  —Sí. —Lo miró con agradecimiento—. Por favor, vayamos.


  —Le preguntaré a Poke si podemos llevar el coche.


  Meg volvió a sentir pánico.


  —¿No se lo dirás…?, ¿no le dirás nada…?


  Su sonrisa era gozosa. Era un halago para su ego que ella se arrastrara ante él.


  —No se lo diré. —Tomó la barbilla de Meg entre sus dedos cortos y transpirados y la pellizcó, haciéndola retroceder—. Pero recuerda, querida, ésta es tu última oportunidad.


  Dejó la cabaña y llamó a la puerta de Poke. Éste le dijo que pasara. Los dos hombres se miraron mientras Poke cerraba la puerta.


  —Lo oí todo —dijo el indio con suavidad—. La manejó bien. Llévela en el coche a la playa. Manténgala ocupada. Voy a dormir. —Sacó de su bolsillo de la cadera un billete de veinte dólares—. Tome esto… tranquilícela. —Se detuvo. Sus ojos negros y brillantes escrutaron el rostro de Chuck. Lo necesitaré esta noche. Salimos de aquí a las 11:00.


  Chuck se quedó paralizado con la boca seca.


  —¿El segundo?


  Poke asintió.


  Chuck miró hacia otro lado mientras decía:


  —Se manejó muy bien solo en el primero. ¿Para qué quiere que lo acompañe?


  —Esta vez lo necesito. Llévela a la playa y que se divierta.


  Chuck asintió con la cabeza, vaciló y se marchó de la cabaña.


  Poke cerró con llave la puerta. Esperó hasta que Chuck y Meg hubieran partido en el Buick, luego fue hasta la cama, levantó el colchón donde había ocultado el rifle con mira.


  Sentado en el borde de la cama comenzó a limpiarlo.


  


  Recién poco después de las 14:00, Terrell terminó de leer todos los informes que habían estado llegando a su escritorio durante la mañana. Había dejado a Beigler a cargo de las llamadas telefónicas. La historia de Hamilton había provocado una explosión en la ciudad que mantuvo los teléfonos de la central de policía llamando constantemente. La gente rica de la ciudad eran personas nerviosas e impacientes. Consideraban a la fuerza de policía como sus servidores: una fuerza creada exclusivamente para su protección. ¿Qué estaba haciendo la policía acerca de este lunático? preguntaban coléricos, a gritos y hasta con lágrimas. ¿No comprendía la policía que este hombre podía volver a matar? ¿Qué estaba haciendo…?


  Beigler se entendió con estos llamados en su forma estólida y tranquilizadora, con el cigarrillo permanentemente en la boca y un vaso de café a su lado.


  Escuchando las distintas voces machacando en su oído pensó que Hamilton había provocado todo este alboroto y su pie tenía urgencia por conectarse con el trasero de Hamilton.


  Lawson Hedley, el intendente de la ciudad, era un hombre sensato. Ya había hablado con Terrell.


  —Podría ser un lunático —había respondido Terrell— podría ser una pantalla. Hasta que esté más informado, no puedo darle una opinión. Terminaré con los informes alrededor de las 15:00. Si quiere esperar, Lawson, tendré mucho gusto en proporcionársela.


  —Iré por allá, Frank. Es una lástima que este maldito Hamilton haya empezado a alarmar a la gente antes de que sepamos de qué se trata. Iré a verlo.


  A las 15:00, Terrell, Hedley y Beigler estaban sentados alrededor del escritorio de Terrell.


  El arma del asesino fue robada de la armería de Danvaz anoche —dijo este último—. La información balística lo confirma. El asesino disparó desde la terraza del penthouse del edificio de apartamentos Connaught. Como saben, el dueño del penthouse es Tom Davis, y como también saben, está pasando las vacaciones en alguna parte de Europa. Hace tres meses que se ha marchado y parece que el asesino lo sabía.


  El ascensor va desde el garaje del subsuelo hasta el apartamento. No es tan difícil llegar arriba en el ascensor. Fue un trabajo fácil. El asesino entró con su coche al garaje, se introdujo en el departamento de Davis, salió a la terraza y esperó a que apareciera McCuen. El portero del edificio Connaught se levanta alrededor de las 6:00. Pienso que el asesino llegó en algún momento de la noche y esperó. El portero se desayuna a las 9:30. El lugar no tiene vigilancia desde las 9:30 hasta las 10:15. En ese lapso el asesino se marchó.


  Hedley se pasó la mano por la incipiente calvicie.


  —Me parece que este hombre tenía todo esto cuidadosamente planeado y planeado hace mucho tiempo.


  —Quizás, o estaba familiarizado con la rutina. Me inclino a pensar que sabía el momento de disparar y el momento de marcharse y debe haber sabido que Davis no estaba.


  —¿De manera que es un hombre de la localidad?


  —Parecería.


  Hedley se movió inquieto.


  —¿Qué otra cosa tiene?


  —Hay esta nota… una cosa curiosa. Es una advertencia. La enviaron anoche. No la comprendo. Le advierte a McCuen que lo matarán. ¿Por qué?


  —Publicidad —respondió Beigler— y ciertamente la obtuvo.


  —Tal vez. Bien, como usted dice, la obtuvo. Los muchachos del laboratorio han trabajado en ella. No tiene huellas digitales, está escrita con un bolígrafo, el papel lo puede encontrar en cualquier negocio corriente. Esto no nos suministra nada más que el mensaje. —Terrell sacó la nota y se la extendió a Hedley—. Como puede ver está escrita con letra de imprenta y desprolija. Lo importante es la hora que fija en la nota, 9:03. El asesino tiene información exacta, posiblemente dada desde adentro, de los hábitos de McCuen. Debe haber sabido que McCuen era chiflado con respecto a la hora. Debe haber sabido que McCuen siempre dejaba su casa a las 9:03. Por lo que me he informado las únicas personas que podían estar enteradas de esto son la secretaria de McCuen, su chófer y su criado. No están involucrados. De eso estoy seguro. Es posible que McCuen alardeara ante sus amigos a propósito de su puntualidad. Lo verificaré. Es lógico presumir que el asesino vive aquí o ha vivido aquí y que sabe bastante acerca de las costumbres de las personas que habitan la ciudad. Lo prueba el hecho de que supiera que Davis estaba de vacaciones, la hora en que el portero desayunaba y que McCuen dejaba su casa exactamente a las 9:03. Esto nos ayuda algo pero no mucho. No tengo que hablarle acerca de McCuen. No era particularmente querido y tenía una cantidad de enemigos entre los hombres de negocios. Que me condenen si puedo creer que alguno de sus colegas de negocios le disparara, pero podría equivocarme. Esta nota quizá sea una cortina de humo, pero tengo el presentimiento de que no lo es. Mi pálpito es que estamos tratando con un loco rencoroso: alguien que vive aquí y alguien de quién vamos a tener noticias otra vez.


  Hedley absorbió todo esto, luego preguntó:


  —¿Entonces, cuál es el próximo movimiento?


  Terrell se inclinó hacia adelante, apoyando sus grandes manos sobre el escritorio.


  —Estrictamente entre nosotros, ojalá lo supiera. No hay un próximo movimiento inmediato. Por supuesto informaremos que estamos sobre la pista, haciendo investigaciones y cosas por el estilo, pero no hay mucho que podamos hacer. Mantendremos la fotografía del arma ante el público, profundizaremos en la vida de McCuen y hablaremos con sus amigos, pero no creo que nada nos lleve muy lejos. Un crimen aparentemente sin motivo como éste es verdaderamente difícil. Tendremos que aguardar y desear que sea un homicidio aislado.


  Hedley se puso rígido.


  —¿Está sugiriendo que este hombre podría hacerlo otra vez?


  —Hágase esa pregunta usted mismo. Espero que no. Vamos a entrar en acción. Investigaremos a todos los que han discutido con McCuen y son muchos. Trataremos de descubrir si alguno tenía un motivo real de rencor contra él… quizás alguno de sus empleados. Si tiene alguna idea, Lawson, es el momento de decirla.


  Hedley apretó su cigarro contra el cenicero y se puso de pie.


  —No…, comprendo la posición. Bien, siga haciendo lo posible, Frank. Volveré a mi oficina y comenzaré a derramar aceite sobre las aguas… es lo menos que puedo hacer.


  Cuando, se marchó, Terrell terminó su café, encendió la pipa y miró a Beigler.


  —Vamos a trabajar, Joe… los informes. Tráigalos a todos. No creo que nos ayuden en nada, pero tenemos que hacer algo.


  —Sí. —Beigler se puso de pie—. ¿Cree usted que habrá otro crimen, jefe?


  —Espero que no.


  —Pues yo pienso que sí. Tenemos un loco entre manos. —Beigler meneó la cabeza—. El afortunado de Fred. No me importaría estar en un hospital con una pierna rota.


  —El asesino cometerá un error… siempre lo hacen —dijo Terrell sin mucha convicción en la voz.


  —Sí, pero ¿cuándo…?


  —De acuerdo… ¿cuándo?


  —Ése es el asunto, cuándo… —Se miraron, luego Beigler se dirigió a la oficina de detectives para organizar el trabajo de sus hombres.


  


  Sabiendo que a esta hora de la tarde los vecinos estarían en sus jardines atacando los pulgones de sus plantas con los fumigadores de D.D.T. o cortando el césped, Lepski decidió hacer una llegada espectacular.


  Venía en su coche rugiendo por la avenida, a cincuenta millas por hora, pisó el pedal del freno al llegar al portón de su jardín, haciendo que las ruedas rechinaran al detenerse con tal violencia que casi atravesó con su cuerpo el parabrisas. Si por algo se caracterizaba Lepski era por su fanfarronería, pero quizá pensara cuando descendió con rapidez del coche, que la repentina frenada había sido demasiado espectacular para su seguridad. Cerró con un golpe la portezuela, sabiendo que los vecinos habían suspendido toda actividad y estaban mirándolo con los ojos bien abiertos. Caminó a grandes trancos por el sendero del jardín hasta la puerta de calle. Metiendo la llave en la cerradura decidió que la escena había salido bien. Todos los que vivían en la cuadra ya habían sido informados por la esposa de Lepski acerca de su promoción. Ahora era el momento de demostrarles a todos ellos lo que es un detective de primera clase, en acción.


  Desgraciadamente estaba tratando de abrir la puerta de calle con la llave del coche. Si hubiera podido entrar a la casa, golpeando la puerta, la impresión que habría causado hubiera sido muy comentada, pero este frustrante tanteo en la cerradura hasta que comprendió que estaba usando la llave equivocada echó a perder todo el espectáculo.


  Mientras buscaba la llave, maldiciendo por lo bajo, la puerta se abrió de golpe.


  —¿Tienes que conducir así? —preguntó Carroll Lepski con severidad— ¿no comprendes que das mal ejemplo?


  Lepski pasó de largo, dio un puntapié a la puerta para cerrarla y se dirigió al baño.


  —Me estoy haciendo pis —anunció, luego cerró la puerta.


  Carroll suspiró. Tenía veintisiete años, era alta, morena, bonita y voluntariosa. Antes de casarse con Lepski había estado empleada en la American Express Company en Miami tratando con gente rica, arreglando sus asuntos y aconsejándolos. El trabajo le había dado gran confianza en sí misma y la había hecho un poco mandona.


  Consideraba a su marido el mayor y más hábil de los detectives del departamento de policía. Imaginaba verlo dentro de seis o tal vez siete años convertido en jefe de policía. Esto no se lo dijo, pero lo acuciaba para que buscara promoción tras promoción. Ahora era detective de primera clase. El próximo ascenso sería a sargento.


  Lepski salió del baño enjugando aparatosamente de su cara un sudor que no existía.


  —Tomemos un trago —dijo, arrojándose a una silla—. Sólo tengo cinco minutos… el tiempo justo para cambiarme la camisa.


  —Si estás de servicio otra vez, Lepski, ¡no bebas! Te traeré una coca.


  —Quiero un maldito trago… ¡un whisky con mucho hielo!


  Carroll fue a la cocina y le trajo un gran vaso de coca con mucho hielo.


  —¿Por qué estás tan preocupado? —le preguntó sentándose en el brazo de un sillón.


  —¿Yo? ¡No estoy preocupado! ¿Qué te lo hace pensar que estoy preocupado? —Bebió la mitad de la coca e hizo una mueca—. ¿Qué te parece si le pones a esto un poco de whisky?


  —¡No! Tienes aspecto y actúas como si estuvieras preocupado. Yo también lo estoy. He estado pegada a la televisión. Ese asesino… el Verdugo… ¿qué está sucediendo?


  —Es un loco. Y no necesito decirte que un loco es el peor dolor de cabeza que podemos tener. Ahora escucha, Carroll, ¡ni una palabra a nadie! Sé que todas tus felices amigas imaginan que obtendrán noticias de primera mano de ti, ¡pero no digas una palabra!


  —No hay nada que decir, ¿no es así? Hasta un chico idiota sabría que ese hombre es un loco. ¿Qué está sucediendo? ¿Lo han encontrado?


  Lepski soltó una carcajada falsa.


  —Todavía no. Pasaré la noche haciendo las malditas investigaciones. Cosas de rutina. La ciudad está asustada. Tenemos que parecer ocupados; es sólo una pérdida de tiempo, pero esto no se lo comentes a nadie.


  —Tengo una pista, Lepski. —Ahora que Carroll sabía que su marido estaba dándose contra una pared en blanco estaba dispuesta a ayudarlo para la futura promoción—. Tan pronto oí a Hamilton en la TV esta mañana, fui a visitar a Mehitabel Bessinger. Estaba segura de que si alguien sabía algo de este caso sería ella.


  Lepski quedó inmóvil, luego se aflojó el cuello.


  —¿Esa vieja farsante? ¡Estás loca! Vamos, querida, dame una camisa limpia. Estaré fuera toda la noche. ¿Qué te parece prepararme un par de sándwiches? ¿Qué tenemos en la heladera? ¿Ha quedado un poco de esa carne?


  —Oye Lepski —respondió Carroll con firmeza—. Mehitabel puede ser vieja, pero no es una farsante. Tiene poderes. Le dije cuán importante era esto para ti y…


  —Espera un minuto —Lepski se adelantó en la silla, era una expresión de suspicacia en la cara—. ¿Le diste mi whisky? —Poniéndose de pie de un salto, corrió al gabinete de licores. Faltaba su botella de Cutty Sark. Se volvió y miró acusadoramente a su mujer—. ¡Le diste a esa miserable borracha mi whisky!


  —¡Mehitabel no es borracha! Naturalmente le gusta un trago de cuando en cuando. Sí, le di el whisky… de cualquier manera, Lepski, pienso que bebes demasiado.


  Lepski se aflojó más la corbata.


  —¡Deja de lado lo que yo bebo! Quieres decir…


  —¡Cállate! ¡Quiero que me escuches! —Carroll levantó el tono de voz.


  —Oh, desde luego, desde luego —Lepski se pasó los dedos por el pelo—. No tienes que decírmelo. —Se quitó la corbata y comenzó a restregarse las manos—. Fuiste a verla y ella sacó su maldita bola de cristal y por una botella de mi mejor whisky, te dijo quién había matado a McCuen… ¿correcto?


  Carroll cuadró sus hombros.


  —Es justamente lo que hizo. Esto podría significar un rápido ascenso para ti. Mehitabel vio al asesino en su bola de cristal.


  Lepski hizo un ruido parecido a la pinchadura de un neumático mientras arrojaba su corbata al suelo y la pisoteaba.


  —¡No tienes que fanfarronear! —dijo con frialdad Carroll—. Hay momentos en que pienso que tienes la mentalidad de un niño malcriado.


  Lepski cerró los ojos pero al fin logró controlarse.


  —Sí… podrías tener razón. Bien… ahora olvidémonos de Mehitabel. ¿Quieres prepararme unos sándwiches? Me gustaría que los hicieras con esa carne… ¿Ha quedado algo?


  —Piensas demasiado en la comida. ¿Quieres prestarme atención? ¡Mehitabel vio a este hombre! Es un indio. Vestía una camisa floreada y había otras dos personas con él, un hombre y una mujer, pero no los pudo ver con claridad.


  —¿De veras? —se burló Lepski—. Eso no me sorprende. Cuando esta vieja loca pone la mano en una botella no ve nada con claridad. —Se puso de pie—. Iré a afeitarme y a cambiarme la camisa. ¿Quieres preparar esos sándwiches?


  Carroll se golpeó las rodillas con los puños. Había momentos (y éste era uno de ellos) en que podía ser tan dramática como Lepski.


  —¡Pero no entiendes, idiota! Ésta es una pista… ¡una pista vital! —dijo furiosa—. ¿Por qué serás tan torpe? Sé que Mehitabel es vieja, pero tiene poderes… es una médium.


  —¿Me llamaste idiota? —preguntó Lepski, incorporándose.


  —¿Oíste lo que te dije? —Carroll ardía, los ojos encendidos.


  —Te oí llamarme idiota —dijo Lepski—. Voy a cambiarme la camisa. Si hay carne quiero que me prepares unos sándwiches —y salió de la habitación hacia el dormitorio.


  Carroll estaba esperando con un paquete de sándwiches mientras Lepski se afeitó, se duchó, se cambió la camisa y salió del dormitorio.


  Miró el paquete de sándwiches mientras Carroll se los dio.


  —¿De carne?


  —Oh… ¡Dios! ¡Sí!


  —¿Con mostaza?


  —Sí.


  Él sonrió.


  —Te veré en algún momento, querida. Olvídate de esa vieja borracha. —Le dio un beso en la mejilla, luego salió de prisa por el sendero del jardín a su coche.


  Iba a pasar una noche inútil andando por las calles, preguntando a la gente, visitando los clubs nocturnos a los cuales pertenecía McCuen, pero recogiendo la impresión, como los otros detectives indagadores, de que el miedo estaba haciendo presa en la ciudad: un miedo como una polución de la bomba atómica.


  Capítulo 3


  El detective de segunda clase, Max Jacoby estaba a cargo del turno de la noche. Sentado al lado del teléfono, clasificaba la masa de informes sobre el asesinato de McCuen, que ingresaba constantemente, separando el trigo de la paja para que Terrell los viera a primera hora de la mañana siguiente.


  Dos jóvenes agentes de policía lo acompañaban, hombres listos pero sin mucha experiencia. El pelirrojo era Dusty Lucas, el regordete Rocky Hamblin.


  —Vaya… estos tipos han gastado las suelas de sus zapatos —observó Dusty, estirándose para tomar otro papel—. Éste es el informe cuarenta y tres y ¿qué es lo que dice…? ¡Nada!


  Jacoby, como superior, tenía que dar el ejemplo: reconvino.


  —Éste es el trabajo de la policía. El informe cuarenta y cuatro podría darnos lo que estamos buscando.


  —Oh, ¿sí…? —exclamaron ambos a la vez—. ¿A quién trata de engañar, Max?


  Sonó el teléfono.


  Mientras Jacoby tomaba el receptor, miró el viejo reloj de pared. Eran las 22:47.


  —Jefatura de policía. Habla Jacoby —dijo secamente.


  —Necesito ayuda —dijo un hombre. Su voz sonaba alterada pero autoritaria—. El Seagull, Beach Drive. Envíe a alguien enseguida.


  —¿Quién habla? preguntó Jacoby mientras garabateaba la dirección en la libreta.


  —Malcolm Riddle. Tengo una mujer muerta, acá… envíe a alguien enseguida.


  Jacoby estaba familiarizado con los nombres de los más importantes ciudadanos de la localidad. Malcom Riddle era el presidente del Yacht Club, el presidente de la Opera y su esposa estaba considerada como la séptima mujer más rica del estado de Florida. Eso lo hacía importante.


  —Sí, señor Riddle. —Jacoby se sentó en la orilla de la silla—. Le enviaré un agente enseguida. —Ya estaba mirando el mapa electrónico que le informaba donde estaban los coches patrulleros—. ¿Puede darme más detalles?


  —Es un homicidio —dijo Riddle simplemente y cortó la comunicación.


  En pocos segundos Jacoby estaba en contacto con el agente patrullero Steve Roberts que estaba cubriendo el área próxima a Beach Drive.


  —Vaya al Seagull, Beach Drive, de prisa, Steve —dijo—. Malcolm Riddle informa un asesinato. Alertaré a Homicidios. No haga nada hasta que lleguen.


  —De acuerdo —respondió Roberts, una nota de sorpresa en la voz— estoy en camino.


  Durante los minutos que siguieron Jacoby estuvo ocupado en el teléfono; los dos policías lo observaban con los ojos que se les salían de las órbitas. Primero llamó a Beigler que se estaba acostando. Beigler escuchó y cuando supo que Malcolm Riddle estaba involucrado, le dijo a Jacoby que informara a Terrell.


  —¿Dónde está Lepski? —preguntó Beigler, luchando con un bostezo.


  —Debería estar en su casa ahora. Terminó su turno hace veinte minutos.


  —Consígalo —dijo Beigler y colgó.


  Beigler y Lepski llegaron simultáneamente al pequeño y lujoso bungalow.


  El bungalow era tan obviamente un nido de amor que nadie que mirara más allá de los discretos arbustos florecidos, que ocultaban a medias el pequeño lugar, podría pensar en otra cosa. Estaba frente al mar, tenía un monte tropical protegiendo la parte de atrás y arbustos altos, demasiados desarrollados cubrían los flancos.


  El coche patrullero de Roberts estaba estacionado debajo de una palmera. El gran rostro mofletudo del policía salió de las sombras y se reunió con Beigler.


  —Eché un vistazo, sargento —dijo— luego vine a esperarlo. Le gustará esto… el Verdugo, ¡de nuevo!


  Beigler maldijo en voz baja, luego caminó por un corto sendero hacia la puerta de calle abierta. Hizo un gesto a Lepski y a Roberts para que se quedaran dónde estaban.


  Encontró a Malcolm Riddle sentado en una reposera en el gran salón de estar. Riddle era un hombre corpulento, próximo a los sesenta años. Su cara llena, tostada por el sol, era lo suficientemente atractiva para que la confundieran con un astro cinematográfico. Había una expresión de desesperación mortal en su rostro que impresionó a Beigler. Conocía a Riddle y lo apreciaba y conocía también sus problemas. Sabía que la esposa de Riddle era una arpía. A pesar de que después de un accidente de equitación tenía ahora que pasar la vida en una silla de ruedas, seguía siendo una arpía.


  Riddle levantó los ojos cuando Beigler entró.


  —Ah, ¡Joe…! Me alegro que sea usted. Éste es un terrible embrollo. —Movió la mano señalando una puerta en el extremo de la habitación— está allá.


  —Tranquilícese, Mr. Riddle —dijo Beigler con suavidad y se dirigió a la puerta que llevaba al dormitorio. Las luces estaban encendidas. La cama enorme ocupaba gran parte del aposento.


  La mujer yacía boca abajo, desnuda sobre la cama. Los ojos prácticos de Beigler vieron el cordón de media de nylon alrededor de su cuello y luego sus ojos se detuvieron en la espalda larga, tostada por el sol.


  Desde la base de la nuca hasta la base de sus nalgas se veía en brillante pintura negra inscripto:


  EL VERDUGO


  Beigler permaneció de pie un largo rato observando el cuerpo, con el rostro serio, luego cruzó la sala de estar, sin hablar con Riddle y salió al aire caliente de la noche.


  —Es nuestro hombre, otra vez —dijo a Lepski—. Hágase cargo. Llame a Homicidios. Me llevo a Riddle.


  Lepski asintió y utilizando el teléfono del coche, llamó a la Jefatura. Beigler volvió al bungalow.


  La prensa caerá como un enjambre en cualquier momento —dijo—. Déjeme llevarlo a su casa, Mr. Riddle.


  Riddle se puso pesadamente de pie.


  —No quiero ir a casa… todavía. Por supuesto usted querrá interrogarme. Llevaré mi coche… usted sígame. Iremos a Mala Bay… allí estará tranquilo.


  Diez minutos más tarde, Riddle detenía su coche debajo de una palmera. Mala Bay de día era la playa favorita de los bañistas, pero de noche, siempre estaba desierta.


  Beigler se reunió con él y los dos hombres se sentaron uno al lado del otro en la arena. Hubo una larga pausa, entonces Riddle dijo:


  —Esto es un verdadero cataclismo. Para mí es el fin del camino. ¿Por qué me eligió a mí ese canalla? —Aceptó el cigarrillo de Beigler y los dos hombres los encendieron—. Si no hubiera tenido una rueda pinchada esto no hubiera sucedido. Es el destino, supongo. Yo siempre llegaba al bungalow antes, que Lisa, pero esta noche, tenía la rueda pinchada y ella llegó antes.


  —¿Quiere referírmelo, Mr. Riddle? —preguntó Beigler—. Tendrá que salir a luz. Lo siento. Necesito que me diga todo lo que pueda. Este loco podría volver a matar.


  —Sí… adelante… pregúnteme lo que quiera.


  —¿Quién es la mujer?


  —Lisa Mendoza —Riddle se quedó mirando el extremo encendido de su cigarrillo—. Usted sabe lo de mi esposa. Por supuesto no debería haberlo hecho, pero estoy envejeciendo… llámelo la última aventura. Conocí a Lisa. Algo se encendió en nosotros. Era una magnífica persona y solitaria como yo. —Su voz vaciló y guardó silencio—. Ahí está. Compré el bungalow. Era nuestro nido de amor… así lo calificarán los tabloids, ¿no es así?


  —¿Hace mucho tiempo que tiene el bungalow?


  Dieciocho, diecinueve meses… Ambos sabíamos que no podía durar… ¿qué es lo que dura?


  —¿Se encontraban muy a menudo?


  —Todos los viernes a la noche. Era una cosa fija… como la noche de este viernes.


  —¿Ella no vivía en el bungalow?


  —¡Por Dios, no! Sólo lo usábamos los viernes a la noche. Ella tiene su propia casa. Elegimos el viernes porque es la noche en que mi esposa se acuesta temprano. Recibimos los sábados y ella necesita un reposo extra.


  —¿Quién sabía todo esto, Mr. Riddle? ¿Quiero decir además de usted y la señorita Mendoza?


  Riddle lo miró a los ojos.


  —¿Quién lo sabía…?


  —Sí… ¿se lo confió a alguien… a algunos de sus amigos?


  —¡Qué pregunta extraña!


  Beigler controló su impaciencia.


  —No es tan extraña. Usted está preocupado con lo que le ha pasado Yo estoy preocupado con un asesino que ha matado dos veces y que podría matar una tercera vez. El hombre conocía los hábitos de McCuen. Me está pareciendo que también conocía los suyos. ¿Esta liaison suya era un secreto? ¿La confió a alguien?


  Riddle apagó su cigarrillo aplastándolo en la arena mientras pensaba.


  —Sí… comprendo. Lo lamento. Egoísmo sin duda. Entiendo su punto de vista. Sí, lo confié a unos pocos amigos íntimos, pero ellos no…


  —No digo que lo hicieran, pero quizás a través de ellos se filtró alguna información. ¿Podría decirme quiénes son?


  Riddle se frotó la frente:


  —Harriet Green, es mi secretaria. Ella eligió el bungalow. También está David Bentley, navego con él, es mi amigo más íntimo. Terry Thompson, es el administrador del teatro Opera. Era amigo de Lisa. Lo sabía y estaba de acuerdo. —Calló pensando—. Luke Williams, era mi coartada para los viernes a la noche. Se suponía que estábamos jugando bowling. Mi mujer lo aprobaba. Pensaba que el ejercicio me hacía bien.


  A la brillante luz de la luna, Beigler anotaba los nombres en su libreta.


  —¿Dijo que tenía un neumático pinchado?


  —Sí, fui a buscar el coche y encontré que la rueda de adelante estaba pinchada. Bates, mi chofer, tenía la noche libre, de manera que la cambié yo mismo. No soy muy hábil para este tipo de cosas y me llevó tiempo. Generalmente llego al bungalow a las nueve. No estaba preocupado, sabía que Lisa estaría esperándome. Llegué al bungalow treinta y cinco minutos tarde. La encontré. Eso es todo. ¿Alguna otra cosa?


  Beigler titubeó. ¿Sería posible, se preguntaba, que Riddle hubiera tenido un altercado con la mujer y la hubiera muerto? ¿Habría pintado las palabras en las espaldas de ella para desviar las sospechas? Pero mirando la trágica expresión de su rostro se tranquilizó.


  —Vaya a su casa, Mr. Riddle —se puso de pie—. El jefe querrá verlo. Le enviaré un par de hombres enseguida para que alejen a la prensa.


  —Gracias —Riddle también se puso de pie. Se volvió a mirar a Beigler—. Es un asunto bastante desagradable. —Vaciló, luego ofreció la mano al policía. Un poco sorprendido, Beigler la tomó—. Gracias por ser tan comprensivo.


  —Saldrá bien —agregó Beigler.


  —¡Sí…!


  Riddle dio media vuelta, entró en su coche y se marchó.


  Beigler hizo una mueca. Luego sacudiendo la cabeza, subió al coche y volvió al bungalow.


  


  Solo, en la pequeña y asfixiante cabaña, Poke Toholo escuchaba al locutor en la pantalla de la torre. Chuck y Meg habían salido. Le había dicho a Chuck que llevara a bailar a Meg y que la mantuviera afuera hasta tarde.


  Hamilton, el periodista corpulento que parecía excitado, con el nido de amor a sus espaldas, movía el micrófono mientras hablaba. Pocos minutos antes había sido retirado el cuerpo de Lisa Mendoza, cubierto por una sábana, en una camilla que habían introducido a una ambulancia que aguardaba.


  —De manera que el Verdugo, vuelve a dar un golpe —decía el locutor en forma dramática—. Primero Dean K.McCuen, uno de nuestros ciudadanos más distinguidos, muerto ayer de un balazo, hoy Lisa Mendoza, conocida por los amantes de la música de esta ciudad como una gran violinista, ha sido estrangulada y su cuerpo profanado con la firma del asesino. Esta noche no hay nadie en nuestra ciudad que no se esté haciendo la misma pregunta: No les inquieta si el lunático va a dar otro golpe, sino cuándo lo dará y quién será su próxima víctima. Tengo a mi lado al jefe de policía, Terrell…


  Poke sonrió. La atmósfera que él deseaba se estaba creando maravillosamente, pensó. Escuchó a Terrell recomendando que no se dejaran dominar por el pánico, sabiendo que los ricos y los mimados por la fortuna no se sentirían tranquilos. Ahora sólo se necesitaba una muerte más para que realmente estallara el pánico, tan necesario para su plan y tener la ciudad en su puño.


  Chuck tendría que estar más involucrado esta vez, pensó Poke. Hasta ahora, la única contribución de Chuck había sido ayudar a robar el rifle y quitar el aire del neumático de Riddle. Eso había sido necesario para darle tiempo a Poke de llegar al bungalow y encontrar a la mujer sola. Pero el próximo asesinato sería diferente. Era hora de que Chuck ganara el dinero prometido, hora de que se viera tan involucrado que no pudiera desertar.


  La pantalla iluminada atrajo la atención de Poke.


  El locutor estaba ahora hablando en voz baja con un hombre que se había reunido con él. Poke oyó que el locutor decía:


  —¡Por el amor de Dios! ¿Está seguro…?


  El otro hombre asintió con la cabeza y se alejó del radio de la cámara.


  El comentarista se enjugó el sudor de la cara con el pañuelo al enfrentar la cámara.


  —Amigos… acabo de enterarme que el señor Malcolm Riddle ha muerto. Esto los impactará como me ha impactado a mí. Mientras volvía a su casa en el coche, después de entrevistado por la policía, el señor Riddle aparentemente perdió el control de su coche. El coche cayó por el acantilado al mar en West Point. El señor Riddle…


  Poke se puso de pie y se desperezó. Las cosas estaban resultando mejor de lo que había esperado. Miró su reloj. Era poco más de media noche. Apagó la televisión, se quitó la camisa floreada y dejando caer sus pantalones, se dirigió al cuarto de baño. Pocos minutos después se puso unos pijamas de color rojo desvaído y se tendió en la cama. Apagó la luz.


  Su pensamiento volvió al momento en que había entrado al bungalow. La cerradura de la puerta de atrás no había ofrecido resistencia. Esperó en la oscuridad. La mujer llegó a las 21:25 como sabía que sucedería por haber escuchado la conversación sostenida en voz baja por Luke Williams con otro miembro del club, en el bar, mientras Poke les servía bebidas. Se había quedado de pie oculto detrás de los cortinados del gran dormitorio. La vio desvestirse. Había arrojado las medias descuidadamente y cayeron a un paso de donde él estaba. Tenía intenciones de utilizar sus manos, pero ya que ella misma suministró el arma, la aceptó.


  El ruido de un coche entrando al garaje quebró el hilo de sus pensamientos. Se deslizó de la cama y miró a través de las cortinas.


  Chuck y Meg entraban a su cabina. Oyó que la puerta se cerraba y luego escuchó el murmullo de sus voces.


  Se estiró nuevamente en la cama.


  Mañana… el último asesinato… luego la cosecha.


  Estuvo tendido y despierto durante un tiempo pensando. Todo estaba saliendo tal cual lo había planeado. En una semana más comenzaría a entrar dinero.


  Todavía pensaba en el dinero cuando se durmió.


  


  Las luces estaban encendidas en el penthouse del mayor Hedley en la terraza superior del edificio de la municipalidad.


  Eran las 2:33.


  Hedley recién acababa de deshacerse de Pete Hamilton y otros cinco periodistas. Lo acosaron en tal forma que le habían dejado furioso, pálido y transpirado.


  Su mujer, Mónica, de 43 años y tipo maternal, sensata y agradable, permanecía sentada en una silla lejos de él. El jefe de policía Terrell también estaba sentado en otra silla frente a Hedley.


  —Lawson, querido, tienes que tratar de calmarte —dijo Mónica con suavidad—. No es bueno que te excites tanto. Tú sabes…


  —¿Qué me calme? —explotó la voz de Hedley— ¡qué me calme! ¿Es que no comprendes que esta maldita cosa puede costarme el empleo? ¡Dices que me calme! ¡Con un asesino lunático que anda suelto por la ciudad!


  Mónica y Terrel se miraron.


  —Pero querido, si ocurriera que pierdes tu empleo, ¿importaría tanto?


  Hedley apretó los puños y aspiró con exasperación.


  —Lo que pasa es que no comprendes, Mónica… por favor ve a acostarte. Quiero hablar con Frank.


  —Pero comprendo muy bien, ¡Lawson!


  —¡Eso crees! ¡Pero lo que no pareces capaz de percibir es que toda la ciudad está explotando!


  —¿Sí…? —Se levantó y caminó con gracia a la gran ventana y miró los rascacielos residenciales que circundaban la municipalidad. Sólo algunas luces estaban encendidas en las numerosas ventanas—. Diría que la mayor parte de la gente está en cama durmiendo. Por lo que veo las únicas personas que explotan, son un puñado de periodistas y tú.


  —Mónica, por favor, ¡ve a acostarte!


  —Sí, por supuesto. —Sonrió a Terrell, luego se dirigió a la puerta—. Lawson tiene un gran espíritu cívico, Frank —dijo en la puerta y desapareció.


  Hubo un largo silencio; luego Hedley lo rompió.


  —Mónica no conoce las implicancias que hay detrás de todo esto. No es necesario que le diga que mañana, usted y yo podríamos estar sin empleo.


  Terrell sacó su pipa y comenzó a llenarla.


  —¿Le parece? —Miró a Hedley—. He estado deseando decirle algo, Lawson. Ahora que Mónica no está, se lo diré. Considero que está actuando como una vieja que cree que hay un hombre debajo de su cama.


  Hedley enrojeció.


  —¿Está hablando conmigo? —preguntó, luego ante la mirada fija de Terrell controló su cólera—. ¡No puede decirme una cosa así!


  —La he dicho —insistió Terrell con suavidad—. Ahora, por favor, escuche lo que voy a decirle. —Calló para encender su pipa y cuando estuvo satisfecho continuó—. He sido jefe de policía durante quince años. He cumplido bien con mi trabajo; yo lo sé y usted también lo sabe. Sólo porque tenemos un loco suelto que ha matado a dos personas no es causa para entrar en pánico y eso es lo que usted está haciendo. Debería saber como yo que de tanto en tanto una ciudad alberga un loco. No es una cosa extraordinaria.


  Hedley presionó la punta de sus dedos sobre la frente.


  —¡Pero está sucediendo en Paradise City!


  —De acuerdo. ¿Y qué tiene de especial Paradise City? Se lo diré. Paradise City es el lugar de distracción de algunas de las personas más ricas, más arrogantes, más vulgares y más desagradables de este país. De manera que llega un asesino, un zorro entre dorados gansos. Si esto hubiera sucedido en cualquier otra ciudad usted no se hubiera molestado en leer la noticia.


  Tratando de mantener la voz tranquila, Hedley respondió.


  —¡Mi deber es proteger la gente a quien sirvo! ¡Me importa un rábano lo que pasa en otra ciudad! Para mí sólo cuenta lo que pasa aquí.


  —¿Y qué está pasando aquí? Un lunático mató a dos personas. Dejarse dominar por el pánico no ayudará a encontrarlo.


  —Siga sentado allí perorando —replicó Hedley colérico—… ¿quiere decirme que ha hecho de positivo?


  —Por ahora, nada, pero lo encontraré. Tomará tiempo, pero lo encontraré. En este momento, por la forma en que usted y la prensa se están conduciendo tengo la impresión de que están creando la atmósfera que quiere el asesino.


  Hedley retrocedió en su silla.


  —¿Qué quiere decir? ¡Tenga cuidado con lo que dice! ¡Hasta ahora usted y sus hombres no han hecho absolutamente nada que tranquilice a nadie! ¡Dos asesinatos! Y usted ¿qué ha hecho? ¡Nada! ¿Qué significa eso de que estoy creando la atmósfera que quiere el lunático? ¿Qué demonios quiere decir con una cosa así?


  Completamente tranquilo, Terrell cruzó una gruesa pierna sobre la otra.


  —He vivido en esta ciudad la mayor parte de mi vida —dijo—. Por primera vez huelo el miedo. He percibido el olor del dinero, del sexo, de la corrupción, del escándalo y del vicio, pero nunca del miedo… lo estoy percibiendo ahora.


  Hedley hizo un gesto de exasperación.


  —¡Eso me importa un comino! Me está acusando de crear la atmósfera que el asesino quiere… será mejor que se explique.


  —¿Se ha preguntado cuál es el motivo que hay detrás de estos asesinatos? —Terrell lo miró—. ¿Por qué se hace publicidad el asesino? Cuando tengo entre las manos un caso de homicidio me pregunto cuál es el motivo. Sin un motivo, un homicidio es difícil de resolver. De manera que me he preguntado ¿cuál es el motivo detrás de estos dos asesinatos?


  Hedley se dejó caer en su silla.


  —¿Por qué me mira así? Ésa es su tarea ¡maldito sea!


  —Correcto. Es mi tarea. —Terrell chupó su pipa—. Jamás se comete un homicidio sin un motivo. Cuando se trata de un loco, el motivo es oscuro, pero está allí, si se lo busca bien. McCuen era un producto típico de esta ciudad. Lisa Mendoza era una artista. No hay nada que vincule a estas dos personas excepto una cosa: sus muertes constituyen el medio para publicitar a un hombre que se llama a sí mismo el Verdugo. Es un hombre inteligente… el nombre que eligió produce su impacto. Con un nombre como ése, logra grandes titulares. Con ese nombre ha echado a correr el pánico en esta ciudad. Hasta que yo no encuentre algo más, creo que ése es el motivo… crear pánico en esta ciudad.


  —¡Oh!, ¡tonterías! —espetó Hedley—. ¿Por qué había de querer crear pánico un loco?


  —Eso es lo que está haciendo —insistió Terrell con tranquilidad—. No digo que esté en lo cierto, pero por ahora, sin otra cosa en que fundarse, y observando la escena, ése podría ser el motivo.


  Hedley se quedó pensativo un largo rato, luego apartó su silla.


  —Estoy cansado. He tenido de sobra para una noche. Siento haberme descontrolado, Frank. Está bien… voy a proceder de acuerdo a lo que usted dice. Puede imaginar lo que va a ser el día de mañana. —Como Terrell no replicó, Hedley guardó silencio y pensó en los diarios del día siguiente, el teléfono llamando sin cesar, y en Pete Hamilton creando problemas en el noticiero televisivo de las 10.


  —¿Realmente piensa que este loco está tratando de asustar a la ciudad?


  —Es lo que está haciendo, ¿no es así?


  —Entonces, ¿qué vamos a hacer?


  —Eso depende ahora de usted —replicó Terrell. Se inclinó hacia adelante y golpeó su pipa en el cenicero—. Antes de volver a la jefatura quiero saber si cuento con usted.


  —¿Si cuenta conmigo? —Hedley se quedó mirándolo—. ¡Por supuesto que sí!


  —¿De veras? —Terrell lo miró con rudeza—. Hace un momento estaba hablando de que perdería mi empleo. ¿Desea un nuevo jefe de policía?


  Hedley retrocedió.


  —¿Por qué demonios había de querer un nuevo jefe de policía? ¡Si hay alguien que puede atrapar a ese maldito es usted!


  Terrell se puso de pie.


  —Correcto. Si hay alguien que puede atraparlo soy yo. De manera que suprimamos el pánico.


  —Eso es hablar, Frank —dijo Mónica desde la puerta abierta—. ¡Y cómo necesitaba Lawson que se lo dijeran!


  Los dos hombres se volvieron, advirtiendo en ese momento que ella había estado escuchando durante todo el tiempo.


  Hedley de pronto se sintió cansado. Parecía avergonzado.


  —¡Las mujeres! ¿Quiere quitármela de las manos, Frank?


  Terrell también se sintió cansado. Le hizo un guiño a Mónica.


  —Si no tuviera una esposa, se la quitaría. Ambas son igualmente buenas. —Se dirigió a la puerta.


  —¿Quiere que vaya a la jefatura mañana? —preguntó Hedley, con vacilación en la voz.


  —Siempre se le necesita, Lawson —respondió Terrell, deteniéndose. Tendió la mano a Mónica, luego tomando el ascensor bajó para encarar las cámaras de TV que aguardaban.


  


  Jack Anders, portero del hotel Plaza Beach, estaba de pie en la alfombra roja ante los imponentes portales de mármol que conducían al interior del mejor hotel de la ciudad, sus amables ojos grises, examinando el boulevard, con sus grandes manos cruzadas a la espalda.


  Anders era un veterano de la Segunda Guerra Mundial, el poseedor de una cantidad impresionante de medallas de guerra y era ahora una personalidad conocida en el boulevard. Había sido portero del hotel Plaza Beach durante los últimos veinte años.


  Éste era el momento de menor actividad de la mañana, de manera que Anders estaba tranquilo. Dentro de un par de horas empezarían a llegar los coches trayendo la gente para los cocktails de antes de almorzar y estaría totalmente ocupado abriendo las portezuelas de los automóviles, diciéndoles a los choferes dónde debían estacionar, tocándose la visera de la gorra a manera de saludo a los clientes habituales, respondiendo a preguntas idiotas, dando información y recogiendo billetes de un dólar. Ninguno de los clientes del hotel Plaza Beach soñó en hablar con Anders sin desprenderse de un billete de un dólar. Pero a esta hora, 9:30, no esperaba que nadie reclamara su atención y en consecuencia estaba ocioso.


  El policía Paddy McNeil, un irlandés maduro, de sólida constitución física que estaba a cargo de cuidar y resolver cualquier dificultad de tránsito en el boulevard y en general para cuidar de los viejos y de los ricos, vino a instalarse al lado de Anders.


  Los dos hombres eran amigos. Su amistad había crecido con el correr de los años. Anders siempre de pie como un centinela en el exterior de la puerta del hotel, cualquiera fuera el estado del tiempo; McNeil recorriendo el boulevard y deteniéndose cada dos horas para echar un párrafo con él.


  —¿Cómo anda su amigo… el Verdugo? —preguntó Anders mientras McNeil se detenía a su lado—. Estuve escuchando la radio. Todos mis queridos viejitos están mojándose los pantalones.


  —Sus viejitos no son los únicos —respondió McNeil oscuramente—. En este momento la vida no vale un comino. Estoy contento de estar en la patrulla. Exceptuando una docena de individuos agotados, el resto de nosotros está buscando a ese hijo de perra. Dos camiones cargados de hombres llegaron de Miami esta mañana. Lo mismo que echar agua en un tonel sin fondo. ¿Qué saben esos tipos de Miami de nuestra ciudad?


  —¿Piensa que Hamilton tiene razón? —preguntó Anders con inocencia—. Le gustaba aguijonearlo a McNeil.


  —¿Hamilton? —McNeil resopló—. Jamás escucho a ese macaneador… Es un charlatán —guiñó un ojo a Anders—. ¿Qué fue lo que dijo Hamilton?


  —Que ese asesino es un maniático homicida que odia a los ricos.


  McNeil echó hacia adelante la gorra para rascarse la nuca.


  —No se necesita ser homicida ni maniático para odiar a los ricos —dijo después de pensarlo un momento—. No puedo decir que me agraden los ricos.


  Anders ocultó una sonrisa.


  —Tienen su utilidad.


  —Usted puede decir eso. Me gustaría tener su empleo.


  —No es tan malo —Anders trató de no parecer jactancioso— pero hay que saber cómo tratarlos. ¿Cree que atrapará a ese loco?


  —¿Yo? —McNeil meneó la cabeza—. Nada que ver conmigo. Estoy más allá de atrapar a nadie. Soy como usted… lo tomo con calma, pero el jefe lo atrapará. Terrell tiene una buena cabeza sobre los hombros, pero, por supuesto, llevará tiempo.


  Un Rolls brillante color arena se detuvo y Anders dejando a McNeil dio un paso rápido por la alfombra roja y abrió la portezuela del coche.


  —Buenos días, Jack. —El apuesto gordo que descendió del Rolls era Rodney Branzenstein. Un exitoso abogado del foro local que venía todas las mañanas a entrevistar a clientes que vivían en el hotel—. ¿Ha visto a Mrs. Dunc Browler?


  —Es demasiado temprano para ella, señor —respondió Anders—. Dentro de quince minutos.


  —Si le pregunta por mí, dígale que no he llegado. —Branzenstein deslizó un billete de un dólar en la presta mano de Anders. Entró en el hotel.


  Mientras su chofer alejaba el Rolls, McNeil se acercó a Anders.


  —¿No retira la mano vacía algunas veces, Jack? —preguntó con preocupación.


  —No. ¡Ya no! —respondió Anders con rapidez—. Pero no se equivoque, ¡conseguirlo me ha llevado años!


  —¿Le parece justo? —McNeil meneó la cabeza—. Me he pasado balanceando este maldito bastón durante años y a nadie se le ha ocurrido deslizarme un billete.


  —Mi personalidad —rió Anders—, su mala suerte.


  Una mujer pequeña con el pelo teñido de un color azul cielo, la piel arrugada y sus viejos dedos cargados de anillos de brillantes, salió vacilante del hotel.


  Anders inmediatamente estuvo a su lado.


  —¡Mrs. Clayton! —Observándolo, McNeil se sorprendió por la expresión de incredulidad que vio en el curtido rostro sanguíneo de Anders—. ¿A dónde va?


  La mujercita se sonrió y miró con adoración a Anders.


  —Tengo ganas de caminar un poco.


  —Mrs. ¡Clayton! —la preocupación de la voz de Anders hizo que fuera más grande la preocupación de McNeil—. ¿Le ha dado permiso el doctor Lowenstein para dar ese paseo?


  La mujer tenía un aspecto culpable:


  —Para ser sincera, Anders, no me lo dio.


  —¡Me lo imaginaba! —Anders la tomó del codo y comenzó a guiarla de vuelta al hotel—. Siéntese, Mrs. Clayton y quédese tranquila. Haré que el señor Bevan llame al doctor Lowenstein. No puedo dejarla salir sola, podría perderse.


  —¡Pero por Dios! —murmuró McNeil y estaba tan impresionado que se persignó.


  Algunos minutos después, Anders volvió a apoyar los pies en la alfombra roja. McNeil todavía estaba allí, respirando pesadamente, sus pequeños ojos irlandeses vidriosos.


  —Ésa era Mrs. Henry Williams Clayton —le dijo Anders. El viejo se murió hace dos años. Le dejó cinco millones de dólares.


  Los ojos de McNeil se abrieron de asombro.


  —¿Quiere decir que ese saco viejo de huesos vale cinco millones de dólares?


  Anders frunció el ceño.


  —¡Pat! no debería faltarle el respeto a los muertos.


  —Sí. —Hubo un largo silencio, luego McNeil dijo—. En cierta forma la zamarreó un poco, ¿no es cierto?


  —Es la manera de tratarla. Eso le gusta. Sabe que soy el único que se ocupa de ella.


  —¿Hay otras personas como ella en el hotel?


  —Está lleno de gente así. —Anders meneó la cabeza—. Gente chiflada con demasiado dinero… es triste.


  —No me entristecería a mí —respondió McNeil—. Bien, creo que lo dejaré con todo esto. Hasta luego. —Guardó silencio, después mirando a Anders—. ¿Cuánto le dio?


  Anders bajó su párpado derecho guiñando un ojo.


  —Es un secreto profesional, Paddy.


  —¡Hombre! ¡Estoy en la profesión equivocada! —Suspirando McNeil se alejó por el boulevard, sus grandes pies golpeando sobre la vereda.


  Tendido de boca al borde de la terraza del Club nocturno de Pelota. Poke Toholo observó partir al corpulento agente de policía. Lo observó a través de la mira telescópica de su rifle.


  Poke había estado en la terraza durante las últimas tres horas. El edificio de cuatro pisos estaba a una distancia de algo menos de mil yardas del hotel Plaza Beach. Poke había llegado en el Buick a las 6:00, una hora en que podía estar seguro de que no habría nadie por ahí que lo viera descender del coche con el rifle.


  Estaba familiarizado con el club. Era uno de los edificios más antiguos de la ciudad. En la parte de atrás tenía una escalera de incendio de hierro considerada por los turistas como una novedad y algo para admirar. Trepar a la terraza no había representado mayor peligro o dificultad, pero Poke, mientras yacía oculto por el reborde que rodeaba la terraza, sabía que volver a la calle sería mucho más peligroso. El boulevard en aquel momento estaría activo, los edificios adyacentes llenos de gente y corría el riesgo de ser visto, pero estaba preparado para correr ese riesgo.


  Miró su reloj pulsera. Eran las 9:43. Volvió a mirar por el telescopio y comenzó a inspeccionar el boulevard.


  El tránsito estaba aumentando. La gente comenzaba a aparecer, moviéndose en una corriente constante, en un sentido y otro del boulevard. Entonces vio a Chuck y asintió con aprobación. Chuck había llegado a tiempo: un poco temprano, pero eso no importaba. Vestía una camisa a cuadros roja y blanca y pantalones grises, como cualquier otro de los jóvenes turistas que pululaban en la ciudad en esa estación. Estaba ocioso, leyendo el diario.


  Poke ajustó levemente la mira del telescopio, trayendo la cara de Chuck exactamente al foco. Vio que transpiraba. Eso era comprensible, Chuck tenía una tarea difícil que hacer, tan peligroso como la que tenía que hacer Poke.


  Poke volvió a mirar su reloj. Pocos minutos más, pensó. Movió la mira del telescopio llevándola a la entrada del hotel Plaza Beach. Enfocó el retículo en la cabeza de Anders, se sintió satisfecho pensando que sería un disparo certero.


  Ignorante de lo que estaba pasando, Anders miraba el boulevard, saludando a los que lo saludaban con una inclinación de cabeza, tocándose la gorra con visera a aquellos que merecían un saludo y calentándose al calor del sol.


  Desde la llegada de la minifalda, el pecho desnudo y los trajes transparentes, la vida de Anders se había hecho mucho más interesante. Con aprobación observaba pasar a las muchachas. Como portero confiaba en ganarse la vida con los viejos, los gordos y los ricos, pero no significaba que hubiera perdido el gusto por las piernas largas, los traseros que se movían y los pechos provocativos.


  Entonces apareció Mrs. Dunc Browler.


  Anders la estaba esperando. Invariablemente hacía su aparición a esa hora. Le dirigió su mejor saludo, su sonrisa más brillante, cariñosa y amistosa; una sonrisa que sólo acordaba a las personas muy especiales.


  Mrs. Dunc Browler era baja, gruesa, casi de setenta años. Quizá la palabra «gruesa» no reflejara del todo la realidad. Comiendo cinco comidas al día durante la mayor parte de sus sesenta y siete años logró cubrir su pequeño esqueleto con una capa de grasa que daría envidia a un elefante. Era una de las personas excéntricas que vivían permanentemente en el hotel. No es necesario decir que era rica, nadie sabía a cuánto ascendía su fortuna, pero el hecho de que ocupara una de las mejores suite del hotel que costaba 300 dólares diarios demostraba que su fortuna era muy sólida.


  Desde que perdió a su marido, unos cuatro años antes, al que había amado mucho, había comprado una perra grande y peluda en un depósito de perros, por algo así como tres dólares y Anders consideraba que la habían estafado. Evidentemente la perra era muy afectuosa, pero para los ojos frívolos y convencionales de Anders, la perra no tenía clase.


  —La madre de esa perra debería tener vergüenza de sí misma —había dicho mientras discutía la calidad de la perra con su ayudante.


  Pero para Mrs. Dunc Browler, Lucy, como se llamaba la perra, era una hija, su posesión más preciada, su amiga, su compañera y Anders, conociendo la debilidad de la gente, aceptaba el hecho.


  De manera que cuando Mrs. Dunc Browler hizo su aparición, vistiendo un vestido blanco suelto que hubiera hecho las delicias de las cuentas de un gran modisto y un enorme sombrero cubierto con guindas, damascos y limones artificiales, para sacar a Lucy, con el fin de que satisficiera sus necesidades, Anders entró en escena.


  Buenos días, señora —dijo con una reverencia— ¿cómo está Miss Lucy esta mañana, señora?


  Mrs. Dunc Browler se mostró radiante de placer. Pensó que Anders era un hombre encantador, tan amable, y su interés por Lucy le llenó el corazón de gozo.


  —Está muy bien —dijo—. Muy bien, —dirigiendo su brillante sonrisa a la perra que saltaba, continuó—. Di buen día al simpático Anders, Lucy querida.


  La perra miró a Anders con sus ojos aburridos de perro sobrealimentado y bajando las ancas, hizo un pequeño lago sobre la alfombra roja.


  —¡Por Dios! —Mrs. Dunc Browler miró impotente a Anders—. Debí haberla sacado un rato antes a mi querida… ¡la culpa es mía!


  Habría que sacar la alfombra, limpiarla e instalar otra, pero esto no era asunto de Anders. Si la vieja pagaba 300 dólares diarios para vivir en el hotel, ¿por qué habría de preocuparse?


  —Estos pequeños accidentes suelen ocurrir, señora. Es una linda mañana para caminar.


  —Sí… una hermosa mañana. Mientras Lucy se desayunaba, yo escuchaba los pájaros. Estaban…


  Fueron las últimas palabras que Mrs. Dunc Browler había de pronunciar. La bala atravesó su ridículo sombrero y se alojó en su cerebro. Cayó sobre la alfombra roja, como un elefante golpeado.


  Por una fracción de segundo Anders miró a la mujer muerta a sus pies, luego su mente entrenada en el ejército reaccionó. Había visto morir a tantos hombres baleados por franco-tiradores en el pasado, que inmediatamente comprendió lo que había ocurrido. Girando sobre sí mismo, escudriñó las distantes terrazas con sus ojos aguzados. Mientras las mujeres gritaban, los hombres hablaban a voces y empujaban para adelantarse, mientras los coches se detenían con un chirrido, Anders alcanzó a entrever a un hombre ocultándose detrás de un muro bajo que rodeaba la terraza del club Nocturno de Pelota.


  Anders no perdió tiempo señalando y gritando. Abriéndose camino a través del gentío que se acumulaba, avanzó pesadamente y se dirigió hacia el club nocturno en el otro extremo del boulevard.


  —¡Jack!


  Sin detenerse, Anders miró por sobre el hombro. Vio al agente McNeil que venía detrás de él.


  —¡El miserable está allá arriba! —Anders jadeaba y señalaba la terraza del club nocturno—. ¡Venga Paddy! ¡Lo atraparemos!


  Pero la edad, la vida fácil y demasiados tragos de Cutty Sark ya estaban haciendo presa de las piernas de Anders. Sus pasos comenzaron a vacilar cuando McNeil lo alcanzó.


  —¡Lo vi! —boqueó a Anders—. La escalera de incendio, ¡Paddy!


  McNeil gruñó y dejó atrás a Anders, mientras que con su manaza sacaba el arma de la pistolera. La gente le abría paso y se apartaba rápidamente de su camino. Ninguno de ellos se ofreció para ayudarlo. Éste era un asunto estrictamente policial, ¿por qué habían de exponerse?


  Cuando Poke Toholo bajó con rapidez la escalera de incendio McNeil llegaba corriendo al edificio. Los dos se vieron al mismo tiempo. McNeil vio que el indio tenía un rifle en la mano. Se detuvo, su poderoso pecho agitado por la corrida, levantó el brazo en que llevaba el arma. Cuando el dedo apretaba el gatillo, sintió un violento golpe en el pecho que lo levantó por el aire y lo envió de espaldas al suelo.


  Poke bajó los últimos diez peldaños de la escalera de incendios de un salto y se dirigió a la playa de estacionamiento. McNeil se obligó a ponerse de pie, levantó su arma mientras Poke se volvía para mirar por sobre el hombro. Viendo el arma que le apuntaba, Poke se hizo a un lado cuando McNeil disparó, luego se detuvo apuntó con cuidado y disparó a McNeil en la cabeza. Girando sobre los talones corrió hacia la playa de estacionamiento, los ojos negros al acecho de cualquier peligro. No encontró más que una docena de coches estacionados durante la noche. Le llevó un momento encontrar uno de ellos abierto. Se deslizó en el asiento de atrás, cerró la portezuela y se agachó.


  Estaba oculto cuando Anders, jadeando, con la cara púrpura por el esfuerzo, entró en la playa de estacionamiento y encontró el cuerpo de McNeil.


  Una rápida mirada le bastó para saber que McNeil estaba más allá de toda ayuda. Arrebató el arma de McNeil y cruzó la playa de estacionamiento hacia la salida en el otro extremo, seguro de que el hombre había huido. Mientras lo hacía tres hombres con los rostros asustados entraron con reticencia a la playa de estacionamiento. Viendo a Anders con una pistola en la mano y reconociéndolo por el uniforme como el portero del hotel Plaza Beach, recuperaron su coraje y corrieron tras de él.


  Tranquilo, Poke los observó marcharse, entonces sacando su pañuelo, con cuidado limpió el arma. Tendría que dejarla, pensó con pesar. Levantó el asiento del coche y ocultó el rifle.


  La gente seguía entrando a la playa de estacionamiento. Las sirenas de la policía y de la ambulancia estaban atronando el aire. Deslizándose fuera del coche, moviéndose sin prisa, Toke se acercó a la gente que rodeaba al hombre muerto. La gente lo aceptó como uno de ellos. Todavía estaba allí de pie, boquiabierto como ellos, cuando la playa se llenó de policías. Permitió que lo hicieran retroceder con los otros y cuando llegó al boulevard principal, se dirigió despacio y calladamente al Buick.


  Mientras sucedía todo esto, Chuck, con el sudor corriendo por su cara, se había unido al remolino de gente que rodeaba el cuerpo de Mrs. Dunc Browler. Nadie tenía ojos para la perra, que estaba en la orilla de la vereda, completamente perdida. Chuck se inclinó sobre el animal, la mano sobre el collar. A Lucy le desagradaban los extraños. Ladró. Maldiciendo, Chuck se apoderó de la perra. Nadie lo vio.


  Sólo después que la policía hubo restaurado el orden, después que el personal del hotel corrió para cubrir el cuerpo de Mrs. Dunc Browler con una sábana y después que la gente se hubo dispersado, fue que el ayudante de la gerencia del hotel, amante también de los perros, recordó a Lucy. Él fue quien encontró la etiqueta de equipaje sujeta al collar de Lucy. Escrito en el rótulo con letras de imprenta estaba:


  EL VERDUGO.


  Capítulo 4


  La noticia de que un asesino andaba suelto en una ciudad más famosa que Montecarlo por sus ricos ociosos, constituían grandes titulares en la prensa mundial. Periodistas extranjeros y unidades de la TV independientes y sus similares cayeron a la ciudad como una bandada de buitres. Invadieron todos los hoteles, moteles y hasta estaban preparados para levantar carpas cuando se acabaron los hospedajes.


  Todos querían hablar con el portero Jack Anders, porque era el único que había echado un vistazo al Verdugo, pero antes de poder llegar a él, Anders ya había desaparecido de la escena. Luego de una breve consulta con el administrador del hotel Plaza Beach, el mayor Hedley lo había persuadido de que sería mejor que Anders se marchara por una corta temporada a casa de su hermano que vivía en Dallas. El portero había sido lo bastante inteligente para aceptar la situación. A los viejos, a los ricos y a los borrachos no les agradaría que se convirtiera en un personaje de la TV. Ocupar un lugar destacado era prerrogativa de ellos y no de un portero de hotel.


  Antes de que se escabullera de la ciudad, Anders había sido interrogado por Beigler en presencia de Terrell y de Hedley.


  Beigler sabía que estaba tratando con un viejo soldado, con un hombre con una mente clara y en cuyas observaciones podía confiarse. Sabía que Anders no exageraría para darse más importancia como haría mucha gente en su lugar. Sabía que podía confiar en los hechos que relataba Anders.


  —No se apresure con esto, Jack —dijo Beigler—. Vamos a repetirlo. —Miró las notas que había tomado—. Mrs. Browler siempre salía del hotel a las 9:45… ¿correcto?


  Anders asintió con la cabeza.


  —¿Era una rutina establecida?


  Anders volvió a asentir.


  —¿Esta rutina… cuánto tiempo hace que empezó?


  —Desde que la dama estuvo con nosotros… desde hace cinco años más o menos.


  —Mrs. Browler era una persona muy conocida. ¿Diría usted que era excéntrica…?


  —¡Ya lo creo!


  —De manera que mucha gente sabría que ella dejaba el hotel a esa hora.


  —Sí.


  —Bien, Jack. Eso está establecido. Ahora vayamos al disparo. Usted estaba hablando con ella, de pronto sucedió. Volvamos a eso.


  —Como le dije. Vi una herida en la cabeza y por la forma en que cayó comprendí que había sido herida por un rifle de alta velocidad —dijo Anders—. Miré a mi alrededor. Había uno o dos lugares posibles para que se ocultara un franco-tirador, pero el mejor lugar era la terraza del Club de Pelota. Miré hacia allá y vi al asesino.


  —Veamos, vamos a tomarlo despacio —dijo Beigler—. Ya nos ha dicho que echó una ojeada al asesino. Tratemos de desarrollar esto. No le estoy pidiendo hechos en este momento. Le estoy pidiendo que me dé una impresión. —¿Me comprende?—. No se preocupe si la impresión es correcta o equivocada. Sólo deme su impresión.


  Anders pensó un momento.


  —Vi un movimiento. No vi a un hombre… fue un movimiento. Por este movimiento supe que había allí arriba un hombre. Supe que este hombre, por la forma en que se ocultaba, era el franco-tirador… de manera qué salí tras de él.


  —Eso no es lo que le he preguntado —dijo Beigler con paciencia—. Eso ya me lo ha referido. Vio un movimiento y supo que allí había un hombre. Bien, ahora le estoy pidiendo que me dé una impresión de ese hombre.


  Anders miró inquieto a Terrell y a Hedley, luego volvió los ojos a Beigler.


  —Le estoy dando los hechos —respondió.


  —Aquí tengo los hechos —Beigler golpeó su libreta—. Ahora salgamos de eso. Usted tuvo una rápida visión de un hombre ocultándose detrás de la pared. ¿Era blanco o de color? No piense… deme su impresión. No me importa un comino que sea correcta o equivocada. ¿Era blanco o de color?


  —De color, —Anders se detuvo y meneó la cabeza—. No sé porque dije eso. No lo sé. Sólo vi un movimiento. ¡Le digo que no vi al hombre!


  —¿Pero tiene la impresión de que era de color?


  —No lo sé. Sí… quizá. Podría estar tostado por el sol. No puedo jurarlo. Me pareció que era oscuro.


  —¿Qué vestía?


  Anders comenzó a preocuparse.


  —¿Cómo puedo saberlo? Le dije…


  —¿Vestía una camisa negra, blanca o de color?


  —Quizá fuera de color. —Anders se enjugó el sudor de la barbilla—. Estoy tratando de ayudar, pero no quiero que me obligue a decirle cosas inexactas.


  Beigler miró a Terrell que asintió con la cabeza.


  —Está bien, Jack. Gracias. Ha sido una gran ayuda —y se terminó la sesión.


  Cuando Anders se marchó, Hedley dijo:


  —¿Llama a eso una gran ayuda? ¡Usted prácticamente lo indujo a que diera una evidencia falsa!


  —Anders tiene una mente entrenada —respondió Terrell con tranquilidad—. Tiene un record impresionante como soldado de combate. Prefiero seguir adelante con una impresión de este hombre que seguir las llamadas sólidas evidencias de los testigos usuales que conseguimos. Anders ha sido una ayuda.


  Hedley se encogió de hombros y se puso de pie.


  —¡Tres asesinatos! ¿Y qué es lo que tenemos? ¡Nada!


  —Usted puede no creerlo… pero yo sí —repuso Terrell—. Vea Lawson, usted no comprende el trabajo del policía—. En este momento tenemos una pista concreta y una abstracta. Ahora sabemos que este hombre no trabaja solo. Alguien pinchó el neumático del coche de Riddle de manera que el asesino encontrara a Lisa Mendoza sola. Alguien le puso una etiqueta a la perra de Mrs. Browler… de manera que sabemos que este hombre tiene alguien que lo ayuda. Ahora tenemos una indicación de que este hombre podría ser de color. Usted dice que no tenemos nada, pero yo no opino lo mismo.


  —Pero… ¿qué significa todo eso? —preguntó Hedley—. Este lunático…


  —Tranquilícese, Lawson. Venga conmigo. —Terrell se puso de pie y apoyando su mano en el brazo de Hedley, lo llevó por el pasillo a la oficina de detectives. Todos los escritorios estaban ocupados. Cada detective hablaba con un testigo que había visto disparar sobre Mrs. Dunc Browler o había oído hablar del asesinato de McCuen o sabía algo acerca de Riddle y su amante. Gente servicial, con espíritu cívico, deseando proporcionar información. La mayor parte de las veces estas informaciones carecían de valor; pero quizá se presentara algo que pudiera acercar la policía al Verdugo. La cola que formaba esta gente se extendía por el corredor, bajaba por las escaleras y llegaba a la calle—. Una o más de estas personas —dijo Terrell— podría traer una pista. Éste es el trabajo de la policía, Lawson. Tarde o temprano lo atraparemos.


  —Y mientras tanto podría matar de nuevo…


  —Tarde o temprano cometerá un error… todos lo cometen.


  —¿Y qué le digo a la prensa?


  —Que estamos continuando la investigación. No les diga nada más —dijo Terrell—. Esto es importante… si tiene que culpar a alguna persona, cúlpeme a mí. Diga que hacemos todo lo posible.


  Hedley asintió, luego bajó las escaleras, pasó frente a la larga cola de gente paciente y sudorosa y llegó hasta los hombres de prensa que aguardaban.


  Terrell volvió a su oficina donde Beigler estaba esperando. Los dos hombres se miraron.


  —Bien, ya que se ha ido, veamos qué es lo que tenemos hasta ahora. —Terrell se sentó. Tomó una hoja de papel sobre la que había consignado algunas notas, extraídas de las informaciones suministradas por sus hombres—. Podríamos estar esbozando un cuadro… no digamos que es un verdadero cuadro… pero quizá sea algo… Todavía estoy buscando el motivo. Estas tres víctimas eran jugadores de bridge de primera clase y miembros del Club de los Cincuenta. —Levantó los ojos de las anotaciones—. ¿Qué sabemos del Club de los Cincuenta?


  Beigler conocía Paradise City mucho mejor que Terrell y éste lo sabía bien. Sólo tenía que preguntar a Beigler cualquier cosa acerca de la ciudad y Beigler jamás fallaba en dar una respuesta precisa.


  —¿El Club de los Cincuenta? Super snob… miembros elegidos a dedo. La cuota de entrada es de alrededor de 15 000 dólares y la del suplente el doble de esa cantidad. Si lo eligen, puede considerarse uno de los snobs más importantes de la ciudad, pero tiene que jugar al bridge a nivel profesional.


  —Bien, McCuen, Riddle y Mrs. Browler eran miembros… eso podría significar algo… o no significar nada. Tendremos que hablar con alguien que pertenezca al club. El motivo podría posiblemente estar allí. Otra cosa que me interesa es que el asesino está familiarizado con la forma en que viven las Víctimas. Sabía que Mrs. Browler salía del hotel a las 9:45. Sabía que McCuen siempre dejaba su casa a las 9:03 y que Lisa Mendoza estaría en el bungalow el viernes a la noche. Esto nos da una pista. Ese hombre es de esta ciudad.


  Beigler asintió.


  —De manera que comenzamos a buscar a un hombre que tiene esta información local. Quizá sea un criado del Club. Enviaré hombres para que entrevisten a la gente que Riddle mencionó antes de que lo mataran.


  Terrell tomó su pipa.


  —¿Piensa que puede ser de color, Joe?


  —Puede serlo o no. Pero Anders parecía creerlo.


  Sonó el teléfono. Terrell levantó el receptor, escuchó, gruñó y dijo:


  —Bien… gracias… sí, tráigame la información —y colgó—. Era Melville. Han verificado el rifle. Mató a McCuen y a Mrs. Browler, pero por supuesto no tiene huellas digitales. Danvaz lo ha identificado. Eso no nos lleva lejos.


  —Excepto que ese maldito ya no tiene un rifle —destacó Beigler.


  —Eso no evitará que robe otro, ¿no le parece? —dijo Terrell y encendió su pipa.


  


  Si había algo que Lepski odiaba, entre muchas otras cosas, era entrevistar a la gente y redactar informes. Pensaba que cualquier persona que se ofrecía voluntariamente a ser interrogada debería estar en un asilo para retardados mentales. Pero aceptaba el hecho de que ése era trabajo de la policía. Cuando podía evitarlo, lo evitaba, pero cuando no tenía más remedio que hacerlo, como ahora, manejaba bien la situación y en cierta forma lograba dominar su mal genio. Miraba con desesperación la hilera de personas que cada vez se alargaba más, esperando con ansiedad ser interrogadas.


  Max Jacoby estaba en el escritorio próximo. Acababa de interrogar a un voluble anciano que había visto morir a Mrs. Browler. El viejo no hacía más que hablar de la fruta artificial que adornaba el sombrero de la víctima. Estaba tratando de convencer a Jacoby de que el asesino era alérgico a la fruta del sombrero. Jacoby logró liberarse de él cuando Lepski finalmente terminaba con una anciana que estaba explicándole que la hermosa perra de Mrs. Dunc Browler había visto al asesino y que la policía podía utilizar al animal.


  Los dos hombres se miraron.


  —¿Cómo le va? —preguntó Jacoby con una sonrisa cansada.


  Muy consciente de que era el superior de Jacoby, Lepski lo miró frunciendo el ceño.


  —Esto es trabajo de policías —dijo—. Hay que cavar hondo para encontrar agua.


  Jacoby sacudió la cabeza con burlona admiración.


  —¿Es lo que buscamos?


  Un hombre mayor, grueso, mal vestido se dejó caer en una silla con un ruido sordo ante el escritorio de Jacoby y con un gruñido reprimido Jacoby tomó otro cuaderno de anotaciones.


  —¿Sí, señor? ¿Cuál es su nombre y dirección?


  ¡Atrasados! pensó Lepski. ¡Tres malditas horas y no logramos nada! ¡Estúpidos pelmazos que se toman libre la tarde! Puso fin a su último informe y tomó un cigarrillo cuando una nube de perfume cayó sobre él. Levantando los ojos vio a una muchacha que se había deslizado en la silla frente a su escritorio y lo miraba con ojos preocupados.


  —Pobre hombre, parece acalorado y cansado —dijo.


  La espalda de Lepski se estremeció. Éste era el tipo de muñeca que se veía sólo en las páginas de Playboy. Una muchacha que podía resucitar a un hombre muerto. Una rubia magníficamente dotada con grandes ojos de color violeta y unas pestañas que darían envidia a una vaca. Su equipo pectoral hizo que la respiración de Lepski saliera siseando entre sus dientes. Advirtió que Jacoby, el viejo gordo, cuatro detectives suplentes de la jefatura de Miami y tres patrulleros que mantenían en orden la fila de los testigos, observaban a la muchacha con la boca abierta.


  Lepski miró a su alrededor con severidad y sus colegas, de mala gana, volvieron a su trabajo.


  —¿Sí…? Ladró con su voz de policía. Era una voz que generalmente producía un impacto devastador en la mayoría de las personas pero que no impresionó a la muchacha. Se levantó un pesado pecho para ubicarlo más cómodamente en la taza de su corpiño, tocó una guedeja enrulada de su pelo rubio y sedoso y repitió:


  —Parece acalorado y cansado.


  Lepski hizo un pequeño ruido como una mosca atrapada en un sobre.


  El viejo gordo que tenía cara de queso holandés se inclinó hacia adelante y los efluvios de ajo de su aliento dieron en el rostro de Lepski.


  —Excúseme, señor —dijo inclinándose— la señorita tiene razón… se le ve acalorado y cansado.


  Lepski, con furia contenida, arrugó en su puño una hoja de papel.


  —¿Quiere ocuparse de sus testigos? —le espetó a Jacoby. La acritud de su voz hizo que el viejo gordo se marchara abochornado. Luego Lepski volvió su atención a la muchacha.


  —¿Quiere informar algo?


  La muchacha lo estaba mirando con ojos admirados.


  —¡Vaya…! Había oído hablar de los policías de esta ciudad, pero no imaginé que pudieran ser como usted… ¡palabra!


  Lepski enderezó su corbata.


  —Mire, señorita. Estamos muy ocupados —respondió con un tono de voz más suave. La auténtica admiración de la muchacha le había impactado—. ¿De qué se trata?


  —Las chicas me dijeron que debía venir.


  Lepski suspiró y tomó una hoja de papel.


  —¿Nombre y dirección, por favor?


  —Soy Mandy Lucas. Trabajo y vivo en el club.


  —¿Qué club?


  —El Club de Pelota… usted ha oído hablar de él…


  —¿Vive allí?


  Arrugó su bonita nariz.


  —Tengo allí una habitación… no se le puede llamar vivir.


  —¿Tiene alguna información que darnos, Miss Lucas?


  —Bien, las chicas dijeron que debía venir. No lo sé… hay un poco de olor a encerrado en esta oficina, ¿no le parece? Toda esta gente… pero vaya ¡conocerlo a usted! ¡Vaya! Cuando se lo cuente a las chicas, ¡se quitarán los calzones!


  Los ojos de Lepski se le salían de las órbitas. Miró a Jacoby que estaba escuchando, sus ojos también desorbitados y luego al viejo gordo que miraba asombrado.


  Recordando que ahora era un detective de primera clase, Lepski se inclinó hacia adelante y dio a su cara la expresión de un policía.


  —Por favor, Miss Lucas, ¿qué es lo que tiene que decirme?


  La muchacha se arregló el otro pecho diciendo:


  —Llámeme Mandy… ninguno de mis verdaderos amigos me llama Miss Lucas.


  —Muy bien, Mandy… —Lepski cruzó la pierna, movió un bolígrafo de derecha a izquierda con alguna violencia y de algún lugar de su interior salió un ruido como si cayeran piedras—. Ahora dígame, ¿por qué está acá?


  —¿De veras quiere saberlo? Les dije a las chicas que le haría perder el tiempo… ¡de veras! —Sus largas pestañas aletearon—. Sé que ustedes deben estar trabajando como locos… pero las chicas… bien, dijeron…


  —Sí… —Lepski se estaba preocupando por su presión sanguínea—. Es mi trabajo. No importa eso de hacerme perder mi maldito tiempo… quiero decir mi tiempo… por favor dígame…


  —¡Vaya! ¡Hace calor aquí! —Se puso de pie, se retorció, levantó su minifalda apartándola un poco de su cuerpo y tomó asiento—. ¿Es usted un hombre casado, señor detective?


  —Estoy casado —respondió Lepski con voz resignada.


  Ella se inclinó hacia adelante y murmuró en tono confidencial:


  —Entonces comprenderá. Estas malditas trusas de ahora son un infierno.


  Los ojos de Lepski casi se le saltaron de la cara.


  —¿No se queja nunca su esposa? —preguntó la muchacha.


  Con voz estrangulada, Lepski reconvino:


  —¡Mandy! ¿Quiere decirme para qué ha venido acá?


  —¡Oh…! Lo lamento. No me haga caso. Soy una atolondrada. ¿En verdad quiere saberlo? ¿Sin bromas…?


  —Por favor, ¡dígalo de una vez! —la voz de Lepski hubiera sorprendido a un cuervo.


  —Bien, vi a ese individuo. Realmente era sexy. —Se inclinó hacia adelante y el escote del vestido se ahuecó de manera que Lepski tuvo una rápida visión de sus pezones—. No me gusta la gente de color, no quiero que imagine que tengo nada contra los que no son blancos. ¿Comprende? Pero en general no me gustan. Pero hay veces… Quiero decir que un hombre es un hombre y ¡este hombre era una verdadera preciosidad!


  Lepski hizo un ruido como el de una colmena de abejas alborotadas.


  —¿Cuándo vio a este hombre, Mandy?


  —Inmediatamente después de ese horrible disparo. Me despertó… el disparo, quiero decir. Oí todo el griterío. —Se levantó el bretel del corpiño—. Cuando me despierto, estoy prácticamente muerta. ¿A usted también le pasa eso? Sabe lo que quiero decir… muerta… Los ojos pegados, la cabeza dando vueltas.


  Los dedos de Lepski se convirtieron en ganchos.


  —¿Vio a ese hombre en la playa de estacionamiento?


  —Bien, la gente saltaba por todas partes… ¿me comprende, no?


  —Continúe.


  —Bien esa gente me recordaba los porotos mexicanos… usted sabe… los que saltan de un lado al otro… a los niños les gustan.


  Lepski hizo un ruido como una cierra circular que da en el nudo de la madera.


  Mandy se quedó mirándolo.


  —Cuando se hace un ruido como eso, mi madre me dijo que había que decir «perdón».


  Lepski bajó los ojos a su secante, guardó silencio y luego dijo:


  —Bien, la gente saltaba como porotos mexicanos. ¿Qué sucedió después?


  —El pobre vigilante… quiero decir el oficial de policía… tirado allí. Me hizo dar un vuelco. ¡Imagínese! ¡Los ojos casi se me saltaron! ¡Luego vi a esa preciosidad descender del coche!


  Lepski se recostó en su silla. Canturreó unos compases del Himno Nacional por lo bajo para tratar de calmarse.


  —¿Usted vio a un hombre descender de un coche en la playa de estacionamiento?


  Los ojos de la muchacha se abrieron.


  —¿Eso fue lo que dije? ¿O fue otra cosa? En verdad a veces no sé lo que digo. —Se levantó de la silla, hizo unos movimientos acomodando su falda, observada con interés por todos los que estaban en la habitación y volvió a sentarse—. Supongo que a usted no le pasa nunca. Me refiero a decir algo y olvidar enseguida lo que acaba de decir. Para usted no debe de existir ese problema, ¿no es cierto?


  Lepski se aflojó la corbata.


  —No.


  —Bien, a mí me ocurre. Me hace la vida desdichada.


  —Estaba diciendo que ha visto descender a un hombre de un coche en la playa de estacionamiento. ¿Es eso lo que me ha dicho?


  —Eso fue lo que me dijeron las chicas que debía decirle —reprimió una risita nerviosa—. De veras, lo siento mucho. Sabía que estaría haciéndole perder el tiempo, pero las chicas…


  —Nadie me hace perder el tiempo. Estoy aquí para recibir informaciones. —Lepski escribió de prisa unas líneas en una hoja de papel, luego mostró el papel a la muchacha—. Esto dice que usted vio a un hombre de color salir de un coche en la playa de estacionamiento donde dispararon al agente de policía McNeil. ¿Correcto?


  Miró con sus ojos miopes lo que el detective había escrito y asintió.


  —Supongo que está bien. ¿Pero no debería aclarar que era mi coche, que la batería estaba agotada y que no lo he usado durante semanas?


  La transpiración cubrió la cara de Lepski. Lo advirtió porque estaba tan cansado con la gente que estaba ofreciéndole información sin valor que había estado a punto de perder una importante pista.


  —¿Quiere repetir eso?


  Mandy repitió lo que había dicho.


  —Fue por eso que las chicas me dijeron que viniera aquí, pero yo les dije que usted pensaría que estaba loca.


  —No creo que esté loca —dijo Lepski—. Por favor, dígame exactamente lo que vio.


  La muchacha volvió a abrir los ojos con asombro.


  —¡Pero ya se lo he dicho!


  —Quiero oírlo otra vez.


  —¡Mi Dios! ¿Cree que es importante?


  —Podría serlo —Lepski se enjugó la cara con el pañuelo—. Podría serlo.


  


  Dos horas después, el jefe de policía Terrell llegó al despacho del mayor Hedley.


  Hedley pálido y tenso acababa de dejar el teléfono. Durante las últimas tres horas había estado enfrentando las exigencias interminables e histéricas de sus amigos ricos solicitando protección policial. Esa egoísta insistencia reclamando protección personal lo había enfurecido y cuando vio a Terrell suspiró con alivio.


  —¡Maldito sea! Se da cuenta que una cantidad de gente está abandonando realmente la ciudad… ¡cómo refugiados!


  —Tenemos nuestra primera coyuntura.


  Hedley se quedó mirándolo, luego se inclinó hacia adelante con ansiedad.


  —¿Coyuntura? ¿Qué coyuntura?


  —Ahora tenemos la descripción del asesino. Le dije que tarde o temprano si seguíamos indagando algo aparecería, pero no pensé que apareciera tan pronto.


  —Bien, ¡por el amor de Dios! ¡Cuénteme!


  —El Club de Pelota emplea seis muchachas como anfitrionas. —Terrell comenzó a hablar instalándose más cómodamente en su silla—. Tienen sus habitaciones en el piso más alto del club: habitaciones que dan a la playa de estacionamiento donde fue abatido McNeil. Una de estas muchachas… Mandy Lucas… es dueña de un Ford qué no ha usado durante semanas y que ha dejado en la playa de estacionamiento. El ruido de los disparos la despertó. Mirando por la ventana vio el gentío alrededor del cuerpo de McNeil, luego dice que ha visto a un hombre descender de su coche y mezclarse con la gente. Ahora tenemos el coche en el depósito de la policía. Debajo del asiento de atrás hemos encontrado el arma que mató a McNeil. Este hombre que vio Mandy debe haberlo ocultado en el coche para evitar a Anders, luego cuando Anders pasó de largo y la gente comenzó a reunirse alrededor del cuerpo de McNeil, ocultó el arma debajo del asiento posterior y abandonó el coche y se mezcló con la muchedumbre. Es un hombre que tiene agallas, pero lo que no consideró fue que alguien como Mandy Lucas estuviera en la ventana y lo viera.


  —¡Bien, pero por el amor de Dios! —Hedley se echó hacia atrás en su asiento—. ¿Esta mujer le dio alguna descripción?


  —Sí. Es bastante tonta pero dijo que lo reconocería en cualquier parte. Cosa que siempre es dudosa. Con demasiada frecuencia hemos tenido testigos que juran que pueden reconocer a alguien pero que fallan cuando organizamos un desfile de sospechosos. De acuerdo con ella el hombre tiene unos 25 años, pelo negro, abundante; está bien constituido y es indio. Destaca eso… no es un negro, sino un indio y viste una camisa floreada amarilla y blanca y pantalones azul oscuro.


  Hedley golpeó con las palmas de las manos en la mesa.


  —¡Por fin tenemos algo! ¿El arma tiene huellas digitales?


  —No. Sabe lo que hace. No deja huellas digitales.


  —¿Ha dado la descripción a la prensa?


  —No. —Terrell miró a Hedley—. Tendremos que hacerlo, por supuesto, pero pensé que sería mejor hablar con usted primero. No tengo que recordarle que tenemos más de cien indios seminolas trabajando en distintos lugares en esta ciudad. La mayoría son jóvenes, visten camisas floreadas y pantalones de vaquero… es un uniforme. Para la mayor parte de la gente un indio es igual a otro. Esta descripción nos sirve, pero podría causar dificultades.


  —Sí. —Hedley se quedó pensativo y con el ceño fruncido— comprendo lo que quiere decir, pero no tenemos alternativa, Frank. Usted y esta oficina están siendo duramente criticados por no concretar nada. Llamaré a una conferencia de prensa enseguida. Ésta es una noticia que no podemos retener.


  Terrell asintió.


  —Mis hombres ya han salido y se están concentrando en el distrito indio. Este hombre es de la ciudad. Estoy seguro de ello. —Se puso de pie—. Desearía que la muchacha hubiera dicho que era un hombre blanco.


  —Bien, por lo menos tenemos algo —respondió Hedley tomando su teléfono.


  Cuando Terrell se marchaba oyó que Hedley citaba a una conferencia de prensa.


  


  Meg yacía sobre la cama observando a una mosca azul caminar por el cielorraso. Su reloj marcaba el mediodía. Podía ser más tarde. Su reloj generalmente atrasaba diez minutos por hora y no recordaba haberlo rectificado. Sabía que después de un tiempo sus manecillas se enloquecían, pero a Meg no le importaba.


  Ahora no sólo estaba aburrida, sino preocupada.


  Chuck se había marchado mientras ella dormía y todavía no había señales de él. No quería molestarse y salir de la cama para preparar una taza de café. Quería tomar café, pero el esfuerzo que significaba era demasiado para ella. Era mucho más fácil quedarse allí tendida mirando la mosca que hacer cualquier otra cosa.


  Después de un momento, la mosca voló y Meg sintió envidia. Eso era lo que quería hacer, desaparecer volando. Debe ser maravilloso, se dijo, volar… no pensar, caer sobre un pedazo de carne o comida y luego volver a volar… ¡Mosca feliz!


  Cerró los ojos y se quedó dormitando. Eso era algo que podía hacer sin esfuerzo. Era la única cosa para la que se sentía capaz.


  Despertó y vio de nuevo a la mosca en el cielorraso. Se sentía con mucho calor y pegajosa. Lánguidamente miró el reloj. La hora de acuerdo con su reloj era las 14:35. No podía ser tan tarde, pensó, observando la mosca que caminaba por el cielorraso. ¡Es maravilloso poder hacer eso! Me gustaría hacerlo… caminar por el cielorraso de un lado al otro. De pronto un frío temor se apoderó de ella. ¿Dónde estaba Chuck? Se sentó en la cama y retiró la sábana. Había estado ausente durante horas. ¿La habría abandonado?


  Agitada saltó de la cama, se dirigió a la ventana y la abrió. Miró hacia afuera, a la cabaña que servía como oficina de administración del motel. Vio a Bertha Harris que andaba de un lado a otro. No había automóviles en la playa de estacionamiento. ¿Dónde estaba Chuck? Volvió a mirar el reloj. No podía ser tan tarde. Se llevó el reloj al oído. La maldita cosa se había parado. ¡Podía ser más tarde aún! Presa del pánico se metió en sus pantalones strech, se puso un sucio pullover metiéndolo por la cabeza y un par de sandalias en los pies y se dirigió a la puerta. Cuando pasó frente al pequeño espejo se miró y se detuvo.


  ¡Dios! ¡Qué aspecto tenía!


  Se dirigió como un rayo al cuarto de baño y se lavó la cara. Secándola, pasó el peine por su pelo largo y enmarañado. Cuando salió del cuarto de baño vio a Chuck parado en la puerta.


  —¿Dónde has estado? —preguntó con voz alterada—. He esperado y esperado… ¿dónde has estado?


  Chuck cerró la puerta. Había una expresión en su rostro que la asustó.


  —Empaca —le dijo en forma cortante—. Nos marchamos.


  Se dirigió al placard, tomó unas cuantas prendas y las arrojó sobre la cama.


  —¿A dónde vamos?


  La tomó del brazo, la zamarreó y haciéndola girar le dio unas palmadas en las nalgas con una crueldad que la hizo chillar.


  —¡Empaca!


  Meg se alejó de él y se quedó mirándolo.


  —¿Quieres más? —le preguntó él adelantándose amenazador.


  —¡No!


  De prisa sacó la mochila de debajo de la cama, luego se dirigió a la cómoda y comenzó a arrojar cosas a la cama al lado de las de él.


  La puerta de la cabaña se abrió y Poke Toholo miró al interior.


  —¡Chuck! —llamó y volvió a retirarse de la cabaña.


  —Empaca mis cosas —dijo Chuck—. Partimos dentro de cinco minutos y se dirigió a la cabaña de Poke.


  El indio tenía su mochila empacada.


  —¿Sí…?


  —Ella, ¿está bien? —preguntó Poke.


  Chuck asintió.


  —¿Sabe dónde ir y qué hacer?


  —Sí.


  —Averigüe si la vieja quiere más dinero. Tenga cuidado como la trata.


  —Ya hemos hablado de cómo hacerlo —respondió Chuck con impaciencia.


  —Sí, pero no lo olvide. —Poke tomó su mochila—. Me marcharé. Recuerde, diez de la mañana, cualquier día.


  —Lo esperaré.


  Poke se echó la mochila a la espalda.


  —La última vez las cosas no anduvieron tan bien —dijo como hablando consigo mismo—, pero era peligroso. —Miró a Chuck, los ojos brillantes—. Ese policía se lo buscó.


  Chuck no dijo nada.


  —Los policías odian a los que matan policías —Poke ajustó las correas de su mochila—. Eso significa que lo odian a usted tanto como a mí… si nos descubren.


  Los ojos de Chuck se entrecerraron.


  —¿Cree que necesita asustarme?


  Poke lo miró.


  —Sólo quiero recordarle… ella también está involucrada.


  —Está bien… no soy sordo.


  —Ya sabrá de mí. —Poke pasó frente a Chuck y salió al sol.


  Chuck lo miró alejarse. Cuando lo perdió de vista, se dirigió a la oficina del motel.


  La señora Harris estaba comiendo una hamburguesa que sostenía en una servilleta de papel.


  —Nos marchamos, señora —dijo Chuck.


  Las cuatro papadas de la señora Harris se convirtieron en dos cuando levantó la cabeza.


  —Usted dijo que se quedaría más tiempo.


  Chuck tenía su historia preparada.


  —Nos encontramos con unos amigos. Quieren que vayamos a su casa. Hemos pagado por una semana, ¿no es así? ¿Le debemos a usted algo o usted nos debe a nosotros?


  La señora Harris tomó otro bocado de su hamburguesa y lo masticó mientras miraba su libro de cuentas.


  —No, estamos a mano. Podría quedarse otros dos días, pero no me dio aviso previo. Digamos que estamos a mano.


  —Bien, señora. —Chuck puso un billete de un dólar en el mostrador.


  —Es para el viejo. Gracias señora. Hemos estado cómodos. Quizá si volvemos a andar por aquí, nos alojemos en su motel.


  La señora Harris se sonrió.


  —Siempre serán bienvenidos. —Tomó el billete—. ¿El indio también se va?


  —Oh sí… ¡todos nos vamos!


  La señora Harris quitó un pedacito de cebolla de sus labios con la lengua.


  —¿Es amigo de ustedes?


  Chuck estaba bien preparado. Movió la cabeza en forma negativa.


  —Es sólo una persona agradable con la cual nos encontramos en el camino. Él se dirige a Key West ahora… lo espera un trabajo. —Sonrió—. Bien, nos marchamos. Hasta pronto, señora.


  Volvió a la cabaña donde Meg lo aguardaba con las dos mochilas empacadas.


  —Vámonos —dijo Chuck, tomando las mochilas.


  —¿A dónde vamos?


  Se volvió y le echó una mirada furibunda.


  —¿Nunca aprenderás a mantener la boca cerrada?


  —¿Es que no puedo decir nada? —respondió Meg con un relámpago de humor— ¿ni siquiera preguntar a dónde vamos?


  —Oh, ¡anda!


  Chuck llevó las mochilas al Buick, las arrojó en el asiento de atrás y se deslizó al asiento del conductor. Meg subió y se metió al lado de él.


  —¿Dónde está Poke? ¿No lo esperamos?


  Chuck la miró con fijeza y esta vez la expresión de sus ojos la dejó helada.


  —¿Quién es Poke? ¿De qué estás hablando? —dijo poniendo en marcha el motor.


  Ella comenzó a decir algo, luego guardó silencio.


  —Así me gusta —Chuck puso el coche en movimiento—. Así está mejor.


  El coche avanzó y salió del motel a la ruta, en dirección a Paradise City.


  Cuando llegaron a la ciudad, evitó el boulevard principal, cortando por las calles laterales hasta que llegó al puerto. Encontró donde estacionar en la ribera, detuvo el motor y descendió del coche.


  —Ven —dijo, arrastrando su mochila fuera del automóvil—. Toma la tuya. Ahora caminaremos.


  Juntos, con las mochilas que los hacían inclinar hacia adelante, caminaron por la ribera que rebosaba de actividad. Éste era el extremo comercial del puerto con sus barcas esponjeras y sus jaulas de tortugas.


  Caminando ciegamente, Meg siguió a Chuck que parecía saber a dónde iba. Pasaron por una fábrica de conserva de víboras. En la parte superior de la fábrica había un anuncio con el dibujo de una víbora enroscada, en neón rojo. Otro letrero que se encendía y se apagaba decía: Snake Snaks. (Bocadillos de víbora). Se abrieron paso a través de la multitud y alrededor del mercado de frutas, luego Chuck enderezó por una callejuela estrecha y mal oliente que tenía a ambos lados edificios de madera de dos pisos castigados por el tiempo. Se detuvo fuera del último edificio y dejó caer la mochila.


  —Quédate aquí —dijo y entró por la puerta, protegida de las moscas por tiras multicolores de nylon.


  En el extremo de un corredor corto y oscuro un obeso indio seminola estaba sentado detrás de un escritorio comiendo una pata de pollo.


  —Estamos registrados aquí… Mr. y Mrs. Jones.


  El indio dejó caer el hueso de pollo, se incorporó ligeramente para limpiarse los dedos en la parte de atrás de sus pantalones, luego volvió a instalarse en su silla. Sonrió, revelando un puñado de dientes enchapados en oro.


  —La habitación está lista, Mr. Jones. Primer piso a la izquierda, N.º3.


  —Buscaré a mi esposa.


  El indio continuó sonriendo.


  —Eso es, Mr. Jones, vaya a buscar a su esposa.


  Era una habitación en el fondo con vista al muelle. Había una cama camera, una cómoda desvencijada de nogal, un placard y sorpresivamente había un teléfono en la mesa de luz al lado de la cama. El llamado cuarto de baño y un toilette mal oliente estaban del otro lado del descanso de la escalera.


  Meg dejó caer la mochila en el piso y paseó la mirada por la habitación.


  —¿Por qué no nos quedamos en el motel en lugar de mudarnos a esta horrible pocilga? —preguntó y con un gesto desesperanzado se arrojó sobre la cama.


  Chuck se dirigió a la ventana y miró hacia abajo, a la ribera. Permaneció allí unos minutos, fascinado con el ruido y la actividad; luego volvió y se acercó a la cama.


  Meg lo miró.


  —De veras, Chuck, hay veces que creo que estás loco. ¿Por qué dejamos el motel? Era cómodo. ¿Por qué hemos venido a este horrible lugar?


  Él se quedó mirándola con sus ojos como de vidrio.


  —¿Qué motel?


  Meg se estremeció. Se tomó la cara con las manos.


  —¡Chuck! ¿Qué es todo esto? ¿Quieres volverme loca? Te pregunté por Poke y me respondiste ¿«quién es Poke»?


  Ahora yo… y tú dices «¿qué motel?». ¿Qué sucede? ¿Qué es lo que te pasa? ¿O soy yo?


  —No me pasa nada, querida —respondió Chuck con suavidad—. Jamás hemos visto a Poke. Nunca estuvimos en un motel.


  Meg levantó su pelo enmarañado con un gesto de desesperación.


  —¿Quieres decir que eso es lo que debe decirle a la policía?


  Chuck sonrió.


  —Bien, querida. Ahora estás demostrando que tienes sesos. Así es. Ni Poke… ni motel.


  De pronto sus fastidiosos y aburridos padres, su tedioso hogar volvieron a su mente como un refugio paradisíaco.


  —No, ¡Chuck! —Se lastimó al golpearse la frente con los puños—. ¡No! Yo me marcho. ¡Sigue tú con ese indio loco! Yo no quiero saber nada… No diré una palabra. Pero me marcho.


  —¿Sí?


  El tono de su voz la paralizó.


  Chuck había sacado su cuchillo. El brillo de la hoja la hizo encogerse y retroceder.


  —Ahora no puedes, querida —dijo con suavidad—. Te lo advertí y dijiste que aceptabas unirte a nosotros. Si te marchas ahora te marcaré. ¿Quieres andar por el resto de tu vida con una cicatriz en la cara?


  Se quedó aterrorizada mirando el cuchillo. Chuck la observaba, luego sonrió. Volvió a poner el cuchillo en el bolsillo.


  —Vamos querida, vamos a dar una vuelta por el centro.


  Ella se quedó inmóvil, con los brazos cruzados fuertemente sobre el estómago.


  —Está allí… del otro lado del pasillo… —le indicó Chuck.


  Meg vacilante cruzó el corredor. Él la observaba. Luego oyó correr el agua del inodoro, dejó la habitación, cerró la puerta y le echó llave. Fue a esperarla al descanso de la escalera.


  Uno al lado del otro, bajaron, pasaron frente al obeso indio sonriente y salieron a la calurosa y ruidosa ribera.


  Poke Toholo se apretó contra el costado del camión. El conductor, bajo, corpulento, con pecas y con una calvicie incipiente estaba ansioso por hablar con alguien… cualquiera. Viendo a Poke parado en la ruta, haciendo señas con el pulgar, se había detenido y lo había ayudado a meter la mochila en el camión. Después que Poke se acomodó, el camión bufando marchaba por la ruta hacia Paradise City y el conductor comenzó a hablar.


  —¡Hombre! ¡No debería ir para allá! ¿Ha oído la radio? ¿No? ¡Hombre! No oigo otra cosa, ¡excepto cuando estoy en casa y tengo que escuchar a mi esposa! ¿Oyó hablar del Verdugo? Sí… ¡eso es algo! Es algo diferente de todas las tonterías que se oyen por la radio… Nixon y sus problemas. ¡Hombre! ¡Eso es realmente diferente y me aguza los oídos! Todo el mundo, en millas a la redonda, está hablando de ese asesino. ¿De dónde es usted? ¿Jacksonville? Sí, lo conozco… no hay muchas ciudades en esta ruta que no conozca. De vacaciones, ¿eh? Bien, es muy probable que se encuentre en dificultades. Ese Verdugo… supongo que es un loco. En este mismo momento antes de recogerlo, la radio dijo que los policías están buscando un indio. No se equivoque con respecto a esto… los policías de aquí son muy listos. No dirían eso si no estuvieran seguros de que es un indio el que cometió esos asesinatos. Ahora vea, a mí me gustan los indios, pero para mí los indios son todos iguales… ¿entiende lo que quiero decir? No soy tonto. Supongo que para los indios todos los hombres blancos son iguales… tiene sentido, ¿no es cierto? ¡Pero imagínese! ¡Un indio matando a todos esos ricachones! ¿Quiere que le diga lo que siento? Se lo diré: ¿A quién diablos le importa si asesinan a esos tres ricachones? Estaba en la radio, como le dije. Esa prostituta lo vio: Mandy Lucas. Trabaja en el Club de Pelota. ¡Hombre! ¡Si podría contarle cosas de ese lugar! Lo vio a ese tipo salir de su coche… ¿qué le parece? ¡Su coche! Me detuve en un café para comer un bocado y allí estaba ella en la TV… ¡en la TV! Una prostituta. Bien, me gustaría acostarme con ella. ¡Tiene algo! ¡Esos pechos! De manera que la policía le está dando protección. Dice que puede reconocer al individuo en cualquier momento y los policías van a hacer un desfile de todos los malditos indios que hay en la ciudad de manera que ella pueda señalar a cualquiera de ellos. ¿Qué le parece? Le digo, hombre, es una ciudad que está al rojo vivo para un indio… ¡tenga cuidado!


  Poke impasible, pero con sus ojos negros echando chispas dijo que tendría cuidado.


  


  El agente Wargate bostezó, estiró sus brazos musculosos deseoso de fumar un cigarrillo. Eran las 2:45. Había estado en la playa de estacionamiento detrás del Club de Pelota durante dos horas. Había recibido instrucciones del sargento Beigler.


  —Escuche, Mike —había dicho Beigler—. La única manera de subir a la habitación de la muchacha es por la escalera de incendio. Es nuestra única testigo. Asegúrese que nadie llegue hasta ella…


  A Wargate le dolían los pies. No pensaba que la muchacha estuviera en peligro, pero para esto le pagaban de manera que patrullaba, bostezaba, ansiaba un cigarrillo y tenía lástima de sí mismo.


  Poke llegó hasta el edificio como un fantasma negro, adhiriéndose a la pared en las sombras profundas. Tenía un cuchillo en la mano. Mientras esperaba observó a Wargate que se movía de un lado al otro.


  Desde el club llegaban el ruido de los tambores y las notas estridentes de un saxofón.


  Wargate dejó de caminar y se inclinó contra la escalera de incendio. Echó una mirada a la playa de estacionamiento iluminada por la luna, repleta de coches. No habría nadie por allí hasta que el club cerrara, una media hora después. Se rindió al deseo de fumar. Cuando prendió un fósforo, Poke arrojó el cuchillo.


  El ruido del saxofón apagó el grito de Wargate. Poke se adelantó, sacó el cuchillo, lo limpió en la manga de Wargate y subió por la escalera de incendio.


  Cada una de las seis muchachas que tenían habitaciones en el piso superior del club tenía el nombre en la puerta.


  El agente había insistido en ello.


  —A las muchachas les agrada ser estrellas —dijo mientras discutía el contrato con el administrador del club—. Usted quiere que estén contentas, ¿no es así?


  De manera que Poke no tuvo problemas para encontrar la habitación de Mandy Lucas.


  Un olor de perfume rancio y transpiración le salió al encuentro cuando abrió la puerta.


  La luz de la luna caía directamente sobre la muchacha dormida. Desde que se había convertido en una testigo estelar, Mandy ya no trabajaba en el club. Pasaba el tiempo durmiendo lo que era una novedad para ella.


  Estaba soñando con su triunfo en la TV, viviendo nuevamente ese excitante momento cuando por primera vez tuvo que enfrentar la cámara de televisión.


  Cuando la mano enguantada de Poke se apoyó suavemente sobre su boca y nariz, despertó. Mientras su cuerpo se arqueaba de terror, la sujetó brutalmente. Deslizó el cuchillo por su pecho y lo entró en el corazón.


  Capítulo 5


  Walton Walbeck encontró entre su correspondencia la primera de una cantidad de notas que serían recibidas por otros miembros del Club de los Cincuenta durante la semana.


  Walbeck, alto, pálido y afeminado, había heredado una considerable fortuna de su padre y fuera de ser un experto jugador de Bridge, jamás había trabajado en su vida. Ahora a los sesenta y cinco años, era un plomo para sus relaciones —no tenía amigos— y también un plomo para sí mismo y le tenía terror a la muerte.


  Esa mañana estaba más nervioso que de costumbre mientras comía un huevo pasado por agua y leía su correspondencia. La horrible muerte de Mrs. Dunc Browler lo había impresionado. La anciana no le agradaba en absoluto, pero como compañera de bridge le complacía. ¡Morir de esa manera! ¡Horrible! Luego ese descarado comentarista que daba las noticias a las ocho de la mañana: La policía parece impotente. Eso verdaderamente le preocupaba. Después del asesinato de esa mujer… Mandy… no sé qué… ¡apuñalada! ¡Y el agente de policía que la protegía, también apuñalado! Protección… ¡vaya! ¡A eso le llama protección la policía!


  Sus nervios se sacudieron al oír que Jackson, su criado, dejó caer algo en la cocina.


  Tomó otra carta y miró el sobre dirigido a él con una letra de imprenta desprolija, que le hizo hacer una mueca de desagrado. Después de un instante de vacilación abrió el sobre, extrajo una hoja de papel y la desdobló.


  Escrito en letras de imprenta grandes había un mensaje que hizo dar un vuelco a su corazón y correr frio por su espina dorsal.


  
    «¿DESEA SEGUIR VIVIENDO?»


    SIGA LAS INSTRUCCIONES CON CUIDADO:

  


  Ponga cinco billetes de cien dólares en un sobre. Adhiéralo con una cinta adhesiva al fondo de la caja de monedas en la cabina telefónicaA en el vestíbulo del aeropuerto a las 12:00 de hoy. Salvo, por supuesto que prefiera morir. ¿Protección policial? Pregúnteselo a Mandy Lucas.


  EL VERDUGO


  «Incluya esta nota al dinero para asegurar su futuro».


  


  Walbeck dejó caer la carta como si lo hubiera mordido. En un arrebato de pánico se puso de pie y cruzó la habitación hacia el teléfono. Luego se detuvo. Su corazón latía ahora con tal violencia que se sintió desvanecer.


  —¡Jackson! —gritó y cayó sobre una silla—, ¡Jackson!


  El criado que le había soportado durante diez años vino sin mayor prisa a la puerta. Era un año menor que Walbeck, pero estaba más gastado.


  —¿Llamó, señor?


  Walbeck lo miró y comprendió con una sensación de depresión que Jackson no sólo era inútil sino que hasta podría alegrarse de que esta horrible cosa le hubiera sucedido. Walbeck no se hacía ilusiones acerca de los sentimientos de Jackson con respecto a él.


  —No… no… ¡márchese! ¡No se quede ahí mirándome! Siga con su trabajo.


  —Sí, señor.


  Cuando Jackson se marchó, Walbeck hizo un esfuerzo y se puso de pie. Fue al bar y se sirvió un buen trago de brandy. Lo bebió, esperó hasta sentir el efecto. Mientras esperaba, las ideas le daban vueltas en la cabeza como lauchas atrapadas. ¡El Verdugo!


  Pensó en McCuen y en Mrs. Dunc Browler y en la mujer que Riddle había convertido en su amante… ¡y ahora esa mujer Mandy!


  ¡El hombre era un lunático y la policía no podía hacer nada!


  Vacilante, cruzó hasta la mesa de desayuno y volvió a leer la carta.


  ¿Llamaría a la policía? ¿Llamaría a su abogado? ¿Qué podría hacer?


  No… lo mejor… lo más seguro era pagar. ¡Lo haría enseguida! Iría al banco, sacaría el dinero y de allí al aeropuerto. No se trataba de una gran suma de dinero… quinientos dólares… ¡nada!


  


  Poke Toholo, llevando su mochila, entró al vestíbulo del aeropuerto y se mezcló con la multitud de pasajeros que esperaban. Encontró un lugar vacío cerca de la hilera de cabinas telefónicas y tomó asiento, poniendo su mochila entre sus pies. Nadie le prestó atención, inmediatamente se convirtió en parte del conjunto. Había varios indios seminolas con camisas floreadas y pantalones de vaquero, en pequeños grupos, esperando los aviones. Poke abrió un periódico y comenzó a leer la página deportiva.


  Un poco después de las 11:30 vio a Walton Walbeck entrar al vestíbulo. Lo había visto muchas veces en el Club de los Cincuenta y lo reconoció inmediatamente. Observó a Walbeck dirigirse a la cabina telefónicaA. Había una muchacha utilizando el teléfono y Walbeck esperó nervioso, enjugándose las sienes con un pañuelo de seda.


  La muchacha al fin terminó su conversación y dejó la cabina marchándose con rapidez. Walbeck entró y cerró la puerta de vidrio. Con la espalda ocultó lo que estaba haciendo. Luego de unos momentos se marchó, miró furtivamente a derecha e izquierda, luego se dirigió a la salida.


  Poke echó una ojeada al concurrido vestíbulo. Estaba tentado de ir a la cabina para ver si estaba allí el dinero, pero resistió la tentación. Por el sólo hecho de estar en el aeropuerto corría un serio riesgo.


  ¿Walbeck habría hablado con la policía? ¿Le habrían dicho que siguiera las instrucciones y esperaban ahora que alguien recogiera el dinero?


  Poke volvió a mirar a su alrededor. No veía a nadie que pareciera un policía, pero eso no significaba nada. Si Walbeck lo había denunciado, los agentes se mantendrían ocultos en alguna parte en que pudieran vigilar la cabina telefónica, sin ser vistos, esperando para caerle encima.


  Continuó leyendo el periódico. De tiempo en tiempo, la gente usaba la cabina A. El dinero, si estaba allí, estaría sujeto al fondo de la caja de monedas y ¿quién podría encontrarlo si en realidad no lo buscaba?


  Al fin se puso de pie y caminó en forma natural a la salida donde los ómnibus esperaban para llevar los pasajeros a la ciudad.


  Se detuvo en la salida como si hubiera recordado algo, luego caminó a una cabina telefónica frente a la que había utilizado Walbeck.


  


  Chuck miró su reloj. Eran las 11:45. Estaba sentado en la cama fumando; una pequeña pila de colillas apagadas estaba a sus pies.


  Meg sentada en una silla al lado de la ventana observaba la actividad que se desarrollaba allá abajo. Sabía que Chuck estaba esperando algo pero había aprendido a no hacer preguntas.


  El timbre del teléfono los estremeció a los dos.


  Chuck levantó nervioso el receptor.


  —¿Chuck?


  Reconoció la voz de Poke.


  —Sí.


  —Aeropuerto… cabina A. —dijo Poke y colgó.


  Chuck volvió a colocar el receptor en su lugar. Una excitación de urgencia corrió por todo su cuerpo. Sabía que Poke no lo hubiera llamado si no estuviera seguro de que el dinero estaba allí… ¡de manera que funcionaba!


  —Vas a salir —dijo Chuck mirando a Meg—. Ahora escucha con atención. Toma el ómnibus que va al aeropuerto. ¿Sabes dónde queda la estación del ómnibus?


  Ella asintió muda.


  —Cuando llegues al aeropuerto entra al vestíbulo principal. A la derecha encontrarás una hilera de cabinas telefónicas. Cada una tiene una letra: A.B.C. y así. Ve a la cabinaA. Ahora, escucha con atención disca este número. —Le dio un pedazo de papel—. Ése es el número del centro de Información Turística de la ciudad. Quieres saber dónde hay baños gratuitos.


  Meg escuchó, los ojos cada vez más abiertos.


  —Tienes que tener una razón para utilizar la cabina —continuó Chuck—. Un policía puede preguntarte. Podría querer saber porque motivos estás en el aeropuerto. Dile que estás de vacaciones y que pensabas que sería divertido conocer el lugar… dile que te gustan los aeropuertos. —La estudió—. Ningún policía va a preguntarte nada, pero tienes que tener una historia preparada por si tienes mala suerte. ¿Comprendes?


  Asintió.


  —Bien, ahora escucha… mientras estás discando el número tantea el fondo de la caja de monedas. Pegada al fondo con cinta adhesiva encontrarás un sobre. Pon el sobre en tu cartera. Que nadie te vea hacerlo. ¿Comprendido?


  Meg se humedeció los labios.


  —¿Por qué no lo haces tú? ¿Por qué he de ser yo? —preguntó secamente.


  Chuck la miró.


  —¿Voy a tener problemas contigo?


  Ella retrocedió.


  —No… lo haré.


  —Bien. Cuando saques el sobre vuelve derecho a casa. Poke te estará vigilando. Recuérdalo.


  Ella lo miró con la expresión endurecida.


  —¿Quién es Poke?


  Él sonrió, luego asintió.


  —Estás aprendiendo… pero recuerda estarás vigilada. Ahora, vete.


  Meg recogió su cartera gastada y salió de la habitación. Chuck escuchó el ruido de los pasos en la escalera de madera, luego, cuando estuvo seguro de que se había marchado, corrió escaleras abajo, saludó con la cabeza al indio obeso detrás del escritorio y salió al sol.


  Andando de prisa entre la muchedumbre, se acercó a la estación de ómnibus. Cuando llegó cerca se detuvo detrás de un puesto de bananas. Podía ver a Meg con un pequeño grupo de personas esperando, luego cuando llegó el ómnibus, la observó subir a él.


  Tan pronto como partió el ómnibus corrió a la ribera y al Buick que estaba allí estacionado. Tomando las calles laterales y conduciendo de prisa, llegó al aeropuerto diez minutos antes que el ómnibus. Entró al vestíbulo y buscó un lugar en que pudiera vigilar la hilera de cabinas telefónicas sin ser visto.


  Mientras tomaba posición al lado de un puesto de revistas, vio a Meg que entraba. La observó cuando entró a la cabinaA. y se mostró satisfecho.


  No había pánico ni señales de miedo…


  La vio entrar en la cabina y cerrar la puerta. Entonces los músculos de su estómago se hicieron un nudo. De pronto, caídos del cielo aparecieron dos detectives. Aun cuando vestían de civil, no cabía duda de que eran detectives. Hombres grandes, limpios, activos, de anchos hombros y decididos. Atravesaron entre la gente caminando hacia la hilera de cabinas telefónicas y Chuck sintió una gota de sudor correr por su cara.


  ¿Lo delataría Meg? Ése fue su primer pensamiento.


  ¡Era mejor que se mandara mudar de aquí y de la ciudad enseguida! Pero tenía tanto miedo que no podía moverse, paralizado se quedó observando.


  Los detectives se desviaron de la hilera de cabinas y se detuvieron frente a un joven indio seminola que acababa de entrar al vestíbulo.


  Chuck se quitó el sudor de su mandíbula e inspiro lentamente. Vio al indio marcharse con los detectives, protestando y moviendo sus manos mientras la gente se quedaba mirándolo. Los detectives llevaron al indio a un rincón acosándolo a preguntas.


  Chuck volvió los ojos a tiempo para ver a Meg dejar la cabina y caminar hacia la salida. No vio lo que había sucedido, pero caminaba demasiado ligero para resultar natural.


  Nuevamente Chuck sintió la puñalada del miedo.


  Si uno de los policías la viera se preguntaría ¿por qué iba casi corriendo? Pero Chuck no tenía por qué preocuparse. Los dos detectives estaban demasiado ocupados interrogando al indio.


  Caminando con las piernas endurecidas, Chuck abandonó el aeropuerto. Llegó a tiempo para ver a Meg subir a un ómnibus, luego de prisa se dirigió hacia donde había dejado estacionado el Buick.


  No había más que cinco personas en el ómnibus de Meg. Pagó el boleto, se dirigió al fondo para estar sola. El conductor la había mirado con curiosidad. Meg se daba cuenta de que su aspecto debía ser desagradable. Estremecimientos de frío le recorrían la espina dorsal y tan pronto se sentó, comenzó a temblar. Esperaba que ninguno de los otros pasajeros hubiera advertido el estado en que se encontraba. Permaneció sentada unos minutos tratando de controlar el temblor, luego cuando el ómnibus comenzó a correr por la ruta y vio que nadie la miraba, se sintió más tranquila.


  Aguardó a que el ómnibus entrara en el tránsito pesado, luego abrió la cartera. Sacó de ella el sobre de papel manila que había encontrado pegado debajo de la caja de monedas. Lo miró, lo dio vuelta, vaciló, y entonces, porque le urgía saber, sacó una lima de uñas de su cartera y con ella abrió el sobre.


  Sacó del sobre cinco billetes de cien dólares. La vista de todo ese dinero la hizo encogerse de frío, luego encontró la nota del Verdugo. El terror reemplazó al miedo. La boca se le llenó de saliva. Durante un momento horrible pensó que iba a vomitar, pero en alguna forma logró controlar el espasmo. Volvió a leer la nota, sabiendo que su cuerpo estaba manando sudor frío.


  ¡De manera que ahora lo sabía! ¡De manera que ahora lo que había sospechado se hacía realidad!


  ¡El Verdugo!


  ¡Poke!


  ¿Cuántas personas había matado? Su mente retrocedió cuando trataba de recordar. ¿Pero importaba cuántos eran…? ¡Uno era bastante!


  Con manos temblorosas volvió a poner el dinero y la nota en el sobre y el sobre dentro de su cartera.


  Y Chuck estaba mezclado con este horrendo indio… ¡y ella también!


  Miró a través de la ventanilla polvorienta, viendo las palmeras, las playas y los bañistas, mientras su mente permanecía paralizada de terror.


  Luego se obligó a pensar.


  Poke estaba asustando a la gente para que le pagaran dinero y utilizándola a ella ¡para recogerlo! ¡La policía podía haber estado esperándola! ¡Haberla arrestado cuando sacó el sobre de debajo de la caja de monedas!


  ¡Asesino!


  ¡No! ¡Chuck no merecía que ella se mezclara con homicidios! Sus ideas saltaban de un pensamiento a otro. ¿Qué debería hacer? Otra vez se le llenó la boca de saliva, otra vez tuvo, miedo de vomitar.


  ¿Iría a la policía?


  Se estremeció. ¡La policía! Se imaginaba entrando a la jefatura y tratando de decirles lo que estaba pasando. Aun cuando le creyeran, ¿qué podía hacer? ¿Devolverla a sus padres? Más probable sería que la pusieran en un reformatorio. Las ideas daban vuelta en su cerebro.


  Cruzó y descruzó las piernas. Apretó los puños y golpeó sus rodillas, luego dejó de hacerlo, mirando temerosa el pasillo del ómnibus. Nadie la miraba. Quería gritarles a estas cinco personas… ¡ayúdenme…!


  No había más que una sola cosa que hacer, se dijo, forzándose a tranquilizarse. Debía partir para Miami enseguida. Desde Miami debía viajar al norte lo más lejos posible de Paradise City. Tenía que perderse de vista, olvidar a Chuck y comenzar de nuevo.


  Tomada esa decisión, comenzó a pensar sin pánico.


  Bien, se dijo. Eso ya está decidido. Un par de millas más adelante estaba la estación de los ómnibus Greyhound. Le diría al chófer que parara para bajarse. Tomaría el Greyhound a Miami. De ahí…


  La desesperación hizo presa de ella.


  ¡Toda su ropa estaba en esa espantosa habitación que administraba el indio obeso! No tenía nada. ¿En qué estaba pensando? ¿Cómo podía llegar a Miami? ¡Tenía menos de dos dólares en su cartera!


  ¿Dos dólares? Pero si era una locura… ¡tenía quinientos dólares! ¿Se atrevería a utilizar ese dinero? ¿No la convertiría en cómplice o como quiera lo llame la Policía? ¡Pero marcharse…! ¡Escapar de esta maldita pesadilla…! ¡Estaría loca si no usaba ese dinero!


  Aspiró profundamente.


  Con quinientos dólares podría ir a New York. Allá estaría segura… ¡y podría trabajar!


  Dejó de temblar y renació su confianza. Furtivamente abrió la cartera y tocó los billetes de cien dólares sin sacarlos del sobre.


  ¡Lo haría!


  Su cuerpo se sacudió con un suprimido sollozo de alivio.


  ¡Ya no habría más Chuck! ¡Ni más Poke! ¡Ni policía!


  Determinada a no pensarlo por segunda vez, cerró la cartera, se levantó y caminó por el pasillo hasta donde estaba el conductor.


  —Por favor, ¿quiere detener en la estación del Grey hound? —dijo sorprendida de lo tranquila que tenía la voz—. No está muy lejos, ¿no es cierto?


  El conductor del ómnibus era padre de cinco hijas. Todas eran niñas agradables, limpias. La mayor tendría la edad de esta muchacha. Bien, ¡tenía suerte! Gracias a Dios sus hijas eran decentes. ¡Esta muchacha! Percibía el olor rancio de su transpiración. Miró la ropa sucia que vestía. ¡Gracias a Dios que no era su padre!


  —Sí… unos dos minutos —dijo mirando para otro lado—. Me detendré.


  —Gracias. —Meg volvió a su asiento.


  Pocos minutos después el ómnibus aminoró la marcha y se detuvo a un lado de la estación de ómnibus Greyhound.


  Meg estaba caminando por el pasillo cuando el ómnibus se detenía. Forzó una sonrisa cuando bajó los tres escalones del ómnibus.


  —Gracias.


  —Y gracias a usted —dijo el conductor con mucho sarcasmo. Hizo el cambio y el ómnibus se puso en movimiento.


  Apretando su cartera, Meg se dirigió a la boletería.


  —¡Hey!


  La voz la golpeó como si alguien le hubiera tirado un cuchillo al corazón. Se volvió, el cuerpo paralizado de frío.


  Chuck estaba inclinado fuera de la ventanilla del Buick. Sonreía.


  —¿Quiere que la lleve? —preguntó.


  


  Elliot Hansen estaba considerado como uno de los más grandes jugadores de bridge del mundo, pero en realidad era un descarado homosexual y no le importaba un bledo la competencia en bridge. Se contentaba con ser secretario del Club de los Cincuenta.


  En esta tarde calurosa y asoleada, estaba detrás de su escritorio, mirando al detective Lepski en la forma en que uno mira una gran araña peluda que ha caído inesperadamente en el cuarto de baño.


  Elliot Hansen era alto, buen mozo y cuando se lo miraba producía una gran impresión. Su abundante pelo canoso le caía hasta el cuello. Sus dientes perfectos, cepillados por lo menos tres veces al día, brillaban cuando sonreía. Decía tener sesenta años, pero si se le añadían siete más todavía uno podía quedarse corto. Trataba sólo con la gente muy rica. Vivía lujosamente y no bebía sino vino embotellado chateau de la cosecha 29 o 59. Se movía en el mundo pequeño y lujoso del club, pero no se oponía, ni siquiera ahora a un rápido manoseo en un toilette con cualquier hermoso joven que lo atrajera.


  El jefe de policía Terrell había decidido que si alguien podía tratar con Hansen sería Lepski que tenía los pies en el suelo, no era snob, no se impresionaba con los ricos y sobre todas las cosas era ambicioso.


  —¿Sí…? —preguntó Hansen con su voz suave y melodiosa. Sacó un pañuelo de seda perfumado de su puño y lo movió delante de su aristocrática nariz.


  Con su voz de policía que hizo dar un respingo a Hansen, Lepski explicó por qué estaba allí.


  Elliot Hansen era inglés. Muchos años antes había sido el mayordomo de un duque, hasta que el duque tuvo problemas con un boyscout. Entonces cuando la policía inglesa se había puesto pesada con respecto a las propias actividades de Hansen éste abandonó el país y aceptó complacido la posición de secretario del club de bridge más exclusivo de Florida.


  Hansen escuchó lo que Lepski estaba diciendo, sin poder creer que estuviera oyendo bien.


  —Pero, mi querido amigo, ¡eso es imposible! ¿Uno de nuestros criados? ¡No! ¡No! ¡Ni pensarlo!


  Lepski odiaba a los homosexuales tanto como Hansen odiaba a los detectives. Se movió impaciente.


  —Estamos buscando a un indio —dijo—. Por las descripciones que tenemos debe de tener entre veintitrés y veinticinco años, pelo espeso, negro, y viste camisa floreada y pantalones vaqueros oscuros. ¿Tiene algún indio que trabaje aquí y que responda a esa descripción?


  —¿Tan joven? —Hansen retrocedió—. No… no… todos nuestros criados indios son mayores. Han trabajado aquí durante años… realmente años, y en cuanto a usar camisas floreadas —hecho hacia atrás la cabeza y rió. A Lepski le pareció que el sonido que produjo era como el relincho de una yegua.


  —Sí… pero mírelo desde nuestro ángulo —insistió Lepski—. Dos miembros de su club han sido muertos. Un tercero se ha suicidado; su amante fue asesinada. Nos preguntamos si hay una conexión entre este asesino y el club. Sabemos que es un indio seminola. ¿No comprende? Quizás alguien de su personal está disparando sobre los miembros del club.


  Hansen mostró su dentadura en una sonrisa altanera.


  —Se lo aseguro, querido amigo… es una manera de pensar totalmente equivocada. Nuestros criados han estado a nuestro servicio durante años, muchos años. Nos quieren a todos. Usted no tiene la menor idea. Estos indios son muy leales. Realmente nos quieren.


  —¿No es posible que algunos de ellos tengan un resentimiento contra el club? —insistió Lepski—. ¿Alguien que imagina que lo han tratado mal?


  —¿Tratado mal? —Hansen estaba realmente herido—. El personal aquí siempre ha recibido un trato muy bueno. Somos una familia grande y feliz.


  Lepski respiró fuertemente por la nariz.


  —¿Tuvo alguna vez razones para despedir a alguien de su personal? ¿Alguien que quizá no respondía a su nivel?


  Hansen estaba jugando con su lapicera fuente de oro. Se deslizó de entre sus dedos y rodó hasta el otro extremo del escritorio. Hizo un pequeño gesto como si tuviera un agudo dolor de muelas. Lepski advirtió la reacción.


  Hubo un largo silencio, luego Hansen tomó su lapicera y comenzó a jugar otra vez.


  —Bien, supongo… en el pasado… sí, eso es posible —dijo con lentitud y reticencia.


  Recordó a ese joven indio. ¿Cuánto tiempo había pasado… cuatro meses? Hasta ese momento había apartado el incidente de su memoria, pero ahora el recuerdo volvía con sobrecogedora claridad. ¿Cómo se llamaba? ¿Toholo? Sí… su padre había estado trabajando en el club durante veinte años. Recordó al viejo que llegó hasta él preguntando si su hijo podía trabajar en el club. Cuando vio al muchacho accedió… ¡qué cuerpo maravilloso! ¡Pero qué salvaje! Recordó aquel momento en que le había sonreído… cuando estaban solos en los lavabos para hombres y cuando lo había tocado. Hansen vaciló ante el recuerdo desagradable. ¡Qué salvaje! ¡Le había dado miedo! Por supuesto, se había sentido seducido. ¡El muchacho tenía un aire tan engañoso! Tuvo que liberarse de él. Había tenido cuidado en explicarle al padre que el muchacho estaba fuera de lugar en el club… que era demasiado joven. El viejo se había quedado mirándolo. Hansen se movió incómodo en su silla. Todavía veía el desprecio en sus ojos negros.


  Pero no podía contarle a este horrible detective nada acerca de Toholo. El momento en que intentara explicar… ¡no! Era imposible…


  —¿Recuerda a algún indio en particular que haya despedido? —repitió Lepski.


  La dura voz del policía hizo vibrar los nervios de Hansen.


  —Eso no ha sucedido desde hace muchos años. Usted sabe cómo son estas cosas. —Miró a Lepski, luego desvió los ojos—. Por supuesto, envejecen. Entonces se retiran con una pensión.


  Lepski sabía que estaba sobre una pista.


  —¿Tiene un registro de su personal?


  Hansen pestañeó. Sacó su pañuelo de seda y se tocó las sienes.


  —Por supuesto.


  —¿Puedo verlo?


  —Pero le aseguro, que está perdiendo el tiempo.


  Lepski se recostó en su silla. Su rostro enjuto le recordó a Hansen un halcón.


  —Me pagan para que pierda el tiempo —respondió—. ¿O es que no quiere que lo vea?


  Hansen se sintió de pronto desvanecer. Sacó a relucir su dignidad.


  —Debo rogarle que no sea impertinente —tenía la voz temblorosa—. Si quiere ver el registro puede hacerlo.


  Los ojos de policía de Lepski lo miraron con fijeza y frialdad.


  —Es lo que quiero ver.


  —Bien, por supuesto.


  Hansen abrió el cajón de su escritorio. Pasó un libro forrado en cuero a Lepski.


  Lepski estudió la lista de nombres que no significaban nada para él, pero estaba convencido de que Hansen trataba de ocultar algo.


  —Me gustaría que hiciera sacar una copia de esto. Queremos hablar con todos estos hombres —dijo cortante y dejó el libro en el escritorio.


  —Por supuesto.


  Hansen estaba sentado inmóvil. Los dos hombres se miraron, Lepski dijo:


  —Esperaré.


  —Desde luego.


  Hansen se puso de pie vacilante, tomó el libro y saliendo por la puerta se dirigió a la oficina adyacente. Cinco minutos más tarde volvió y entregó una hoja de papel con los nombres a Lepski.


  —Ahí lo tiene… no le servirá, pero ahí lo tiene.


  Lepski estudió la lista de nombres, luego levantó los ojos y miró fríamente a Hansen.


  —Falta uno —dijo—. En su registro, tiene quince indios que trabajan para usted. Aquí no hay más que catorce nombres.


  El rostro de Hansen se ensombreció.


  —Excúseme… no tiene idea del problema que tengo con el personal. Mi secretaria es casi una idiota.


  —¿De veras? —Lepski tendió la mano solicitando el registro que Hansen todavía retenía. Hansen que ahora tenía la cara pálida se lo entregó.


  Lepski verificó los nombres del registro con los de la lista que Hansen le entregara.


  —¿Toholo? ¿Quién es? —preguntó.


  Hansen se humedeció los labios secos.


  —¿La secretaria omitió el nombre de Toholo de la lista? ¡Qué extraordinario! Es el más viejo y en el que más confiamos. Le aseguro que no tiene que pensar ni un segundo en él. ¡Toholo! ¡Pero debe haber estado con nosotros veinte años!


  Lepski se puso de pie.


  —Bien… lamento haberle molestado —se dirigió a la puerta, luego se detuvo—. ¿Sería una molestia si hablara con Toholo ahora mismo?


  Hansen se dejó caer en la silla. Tomó la lapicera de oro y se quedó mirándola. Ahora parecía más viejo de lo que era y eso lo hacía parecer muy viejo.


  —Mientras no les cause molestias a los miembros de este club, puede hablar con él —dijo secamente—. Lo encontrará en el bar.


  —¿Y dónde queda el bar?


  Hansen continuaba mirando su lapicera de oro.


  —En el extremo del corredor, a su izquierda.


  Luego trató de recuperarse. Tenía que hacer un esfuerzo, se dijo. No podía dejar que la vida que se había construido fuera destrozada. Levantó los ojos y miró con fijeza y desesperación a Lepski.


  —Pero le aseguro… perderá el tiempo.


  —Sí… ya lo dijo antes. —Lepski salió de la habitación.


  Hansen dejó caer la lapicera. Un miedo tremendo se apoderó de él. Su mente retrocedió veinte años cuando un buen amigo lo había llamado por teléfono para prevenirle que la policía estaba haciendo investigaciones con respecto a él y que sería mejor que se marchara de Inglaterra… la misma sensación angustiosa en la boca del estómago que había esperado no volver a experimentar jamás.


  Pero había de experimentarlo nuevamente la mañana siguiente cuando recibió una carta preguntándole si quería seguir viviendo. La carta, solicitaba quinientos dólares y estaba firmada: EL VERDUGO.


  


  Chuck condujo el Buick por un camino de tierra que llevaba a una de las muchas playas a lo largo de la costa. Era una de las playas menos populares a causa de las dunas de arena, pero ya había otros coches allí y gente bañándose en el mar.


  Chuck estacionó el coche lejos de los otros. Se volvió a mirar a Meg que estaba sentada acurrucada lejos de él. No se habían hablado durante el corto trayecto a la playa.


  —¿Lo conseguiste? —preguntó Chuck.


  Con manos temblorosas ella abrió la cartera, sacó un sobre y se lo tendió.


  —¿De manera que lo miraste? —dijo cuando vio que el sobre estaba abierto. Sacó los cinco billetes de cien dólares—. Lindo —murmuró— ¡pan maravilloso!


  Meg se estremeció.


  La carta del Verdugo flotó entre los billetes y cayó en el asiento.


  —¿También viste esto?


  Meg puso sus puños cerrados entre las rodillas. No le salían las palabras. Sólo miraba con fijeza a Chuck.


  —¿A dónde huías, querida? ¿A Miami?


  Ella asintió, luego haciendo un esfuerzo:


  —¡No quiero tener nada que ver con esto! —su voz era seca como si graznara—. ¡Me marcho! No diré una palabra. ¡Lo prometo! ¡Pero me marcho!


  —Oh, ¡desde luego! —Chuck dobló los billetes y los puso en el bolsillo de su camisa—. Muchos locos se marchan… algunos tienen suerte… pero tú no la tendrás, querida.


  Juntó los puños mientras lo miraba frenéticamente:


  —¡Te lo prometo! ¡No diré una palabra! ¡Deja que me vaya! ¡Este indio está loco! ¿Quieres enredarte con un indio loco? —Volvió a poner los puños entre las rodillas mientras se hamacaba de atrás para adelante—. ¡Chuck! ¡Piensa! ¡Huyamos! ¡Está asesinando gente! Por favor, Chuck, ¡hazme caso!


  Una gran pelota roja y blanca cayó a la playa no se sabe de dónde, golpeó en el costado del coche y luego en el parabrisas.


  Los dos, Chuck y Meg se echaron para atrás.


  Un niño pequeño, con pantaloncito, el cuerpo delgado tostado por el sol, llegó corriendo para capturar la pelota. Sonrió con Chuck cuando la tomó.


  —Lo siento, señor —dijo el niño y se calló, después continuó—. ¿Quiere darle un puntapié?


  —¡Por supuesto! —Chuck descendió del coche. Tomando la pelota de manos del niño la hizo saltar en la arena, luego le dio un puntapié y la pelota subió al aire. Con un grito de alegría el niño fue detrás de la pelota cuando se dirigía al mar.


  Chuck volvió a subir al coche.


  —Hermoso niño —dijo—. ¿Quieres que te diga una cosa? Cuando tenía su edad, jamás tuve una pelota… jamás tuve nada ni una maldita cosa.


  —¡Quiero marcharme! —repitió Meg con voz estridente—. ¿Quieres escuchar? ¡Me marcho!


  Chuck recogió la nota del Verdugo y la leyó en alta voz; miró a Meg.


  —¿Quieres seguir viviendo… querida?


  Meg pareció encogerse dentro de su ropa y se acurrucó más lejos de él.


  —¿Quieres que te lo deletree? —continuó él—. Bien, el indio está loco. Mala suerte para ti. También podía serlo para mí. Márchate si quieres, pero no llegarás lejos. Cuando estás atada a un indio loco, estás atada a algo especial. Pero si quieres marcharte, hazlo, pero pregúntate hasta donde llegarás. Bien, supongamos que llegas hasta Miami… No sé cómo te vas a arreglar sin dinero, pero supongamos que lo logras. ¿De qué te sirve llegar a Miami, si aterrizas con un cuchillo en las tripas o degollada? —Dio unos golpecitos sobre la carta—. Lo leíste, ¿no es cierto? Hazte la misma pregunta: ¿Quieres seguir viviendo?


  Meg levantó su pelo de los hombros con un gesto furioso de indecisión.


  —¡No puedes asustarme! ¡No me importa! ¡Me marcho!


  Chuck comenzó a tocarse la nariz.


  —¿Quieres que te diga una cosa? Comienzas a fastidiarme. Adelante… ¡márchate! Sal enseguida de este coche, pero hay algo que voy a hacer…


  Ella se quedó mirándolo.


  —No compraré ni una maldita flor para tu funeral.


  —Oiga, ¡señor!


  El niño había vuelto.


  Chuck le sonrió.


  —¿Quiere darle otro puntapié a la pelota, señor?


  Chuck miró a Meg.


  —Vete… tengo compañía.


  Chuck descendió del coche y tomando la pelota volvió a tirarla con un puntapié al aire. Luego corrió con el niño hacia el mar cuando la pelota saltaba, dejó que el niño la tomara, entonces se la arrebató y de nuevo dio un puntapié a la pelota en dirección al mar.


  Meg los observaba.


  La soledad, la desesperanza de encarar el futuro sin nada y el miedo, la retuvieron en el coche.


  Todavía estaba allí cuando Chuck terminó de jugar a la pelota con el niño y volvió al automóvil.


  


  La media milla de puestos a lo largo de la ribera constituía el mercado de la ciudad. Todo lo que fuera de producción local se vendía allí, desde las bananas y naranjas hasta tortugas, camarones y esponjas. Cada puesto tiene su alegre toldo multicolor. La mayor parte de los propietarios de los puestos eran indios.


  Poke Toholo estaba detrás de un puesto cargado de naranjas. El dueño era un indio llamado Júpiter Lucie.


  Lucie era una pequeña y alegre pelota de goma con forma de hombre que odiaba a la gente rica y odiaba a la policía, pero había sido bastante listo para mantenerse alejado de problemas. Era conocido en la ribera como un hombre «seguro» ya que jamás hacía preguntas ni se ocupaba de ningún asunto más que de los propios. Cuando Poke vino a verlo y le dijo que quería un trabajo sin paga, Lucie tomó una decisión instantánea. Conocía al padre de Poke. Sabía que Poke era un rebelde. Sabía que Poke nunca le pediría un empleo sin paga si no necesitara un refugio. Estuvo de acuerdo, sin vacilación.


  De manera que cuando dos sudorosos detectives vestidos de particular llegaron por fin al puesto, Lucie estaba allí para explicar la presencia de Poke.


  Los detectives de todas maneras sabían que su cometido era inútil. Habían recorrido la sofocante media milla, deteniéndose en todos los puestos, inquiriendo y tomando nombres pero sabían que un registro de los indios no era más que una pérdida de tiempo.


  —Es mi primo —dijo Lucie, mostrando sus dientes cubiertos de oro con una sonrisa feliz cuando los detectives preguntaran acerca de Poke—. Es un muchacho muy bueno… como yo. Tenemos el mismo nombre… Lucie. Él es Joe y yo soy Júpiter.


  Los detectives anotaron los nombres y se marcharon, sabiendo que había cosas que no podían modificarse.


  Lucie y Poke cambiaron sonrisas.


  Pero el detective Max Jacoby, que había sido designado para registrar todos los moteles de los alrededores, tuvo un poco más de suerte.


  A Mrs. Bertha Harris le desagradaban todos los policías. Treinta años antes, la habían descubierto robando artículos en un supermercado y nunca olvidó la forma en que había sido tratada por el policía que la llevó. De manera que cuando llegó Jacoby al motel Welcome, decidió colaborar lo menos posible.


  Como siempre estaba comiendo una hamburguesa. Le gustaban las hamburguesas que hacía el viejo Sam con más cebolla que carne, pero tenía que admitir que eran difíciles para comer.


  —Buscamos a un indio —dijo Jacoby sin mucha esperanza—. De unos veinticinco años, pelo negro abundante, alto y que viste camisa floreada y pantalones vaqueros oscuros—. Había repetido la misma cosa treinta veces durante el día sin lograr nada, pero seguía insistiendo… esto, se decía, era el trabajo de policía—. ¿Ha tenido un huésped como ése en su casa?


  Bertha eructó detrás de la mano.


  —¿Quiere repetírmelo?


  Jacoby repitió lo que había dicho.


  Bertha reflexionó mientras exhalaba oleadas de cebolla en la cara de Jacoby.


  —Recibo gente —dijo por fin—. Vienen y van. Si pudiera recordar a todos los que se quedan aquí podría hacer una fortuna en una representación en la TV. ¿No le parece?


  —¿Eso significa que muchos indios se hospedan aquí? —preguntó Jacoby advirtiendo que esta bruja vieja y gorda iba a ser difícil.


  Bertha mordió su hamburguesa, masticó y se quedó con la mirada perdida más allá de Jacoby.


  —No… no puedo decir eso.


  —Es importante —dijo Jacoby, la voz dura—. Estamos investigando un caso de homicidio. Le estoy preguntando si ha hospedado a un indio joven.


  Bertha se quitó un pedazo de carne de una de las muelas de atrás con la ayuda del meñique.


  —No sé nada de asesinatos. Eso es asunto de la policía.


  —Yo le estoy preguntando a usted. ¿Ha hospedado a un indio joven, recientemente?


  —¡Asesinato…! Bertha de pronto perdió su calma. Por mucho que deseara no cooperar, comprendió que esto era serio.


  —Sí… hospedé a un indio.


  Jacoby necesitó diez minutos para lograr sacarle una descripción, pero cuando la logró se ajustaba tanto al hombre que estaban buscando que tuvo que refrenar su excitación.


  —¿Se registró…?


  —Todo el mundo tiene que registrarse —respondió Bertha con dignidad y le pasó un libro gastado.


  —¿Harry Lukon? ¿Éste es el hombre?


  —Sí.


  —¿Y estos otros dos? ¿Mr. y Mrs. Jack Alien?


  —Gente joven muy agradable. Vinieron juntos en el coche.


  —Cabañas 4 y 5… ¿correcto?


  Bertha suspiró.


  —Sí.


  —Utilizaré su teléfono —dijo Jacoby.


  —Está en su casa —respondió Bertha con cierta amargura.


  Jacoby habló con Beigler a la jefatura. Beigler escuchó y dijo que enseguida enviaría a la patrulla de Homicidio al motel.


  —Quédese ahí, Max… Esto huele bien.


  Jacoby colgó.


  —¡Vaya…! —dijo Bertha con disgusto—. Ahora voy a tener policías a mi alrededor como moscas.


  Jacoby sonrió.


  —Eso no es del todo cierto, Mrs. Harris.


  


  A esa hora de la tarde, el lujoso bar del Club de los Cincuenta estaba desierto.


  Lepski encontró a Boca Toholo solo. Estaba arreglando en silencio aceitunas, almendras saladas y cosas por el estilo en platos de cristal cortado, ya que la gran actividad comenzaría dentro de un par de horas.


  Boca Toholo era un hombre pequeño, delgado, encanecido, los ojos como cuentas de azabache. Cuando vio entrar a Lepski en la habitación escasamente iluminada, dejó a un lado una lata de almendras saladas y su cara oscura y arrugada se tornó inexpresiva. Conocía a un policía cuando lo veía. La sola idea de que un agente de policía estuviera en este sancta sanctorum le advertía que era algo serio. Pero tenía la conciencia tranquila y encaró a Lepski sin vacilación.


  —¿Es usted Toholo? —preguntó Lepski.


  —Sí, señor… ése es mi nombre —el viejo respondió tranquilo.


  —Soy Lepski… de la jefatura de policía. —Lepski se encaramó en un banco alto. Apoyó los codos en la barra pulida y miró al indio con una mirada indagatoria pero no hostil.


  —Sí, señor.


  —He estado hablando con Mr. Hansen —dijo Lepski—. No parece tener buena memoria. Pensé que usted podría ayudarme.


  El viejo llenó otro plato con almendras.


  Después de un momento de silencio, Lepski continuó.


  —Pregunté a Mr. Hansen si había trabajado aquí un indio joven, de alrededor de veinticinco años, con pelo negro espeso. Mr. Hansen no lo recordaba. ¿Puede decírmelo usted?


  Toholo levantó los ojos.


  —¿Estaría hablando de mi hijo, señor?


  Lepski no había imaginado que fuera tan fácil.


  —¿Su hijo? ¿Trabaja aquí?


  El viejo negó con la cabeza.


  —Tenía una carrera prometedora aquí. Es un excelente barman, mejor que yo. Tiene talento, pero Mr. Hansen pensó que era demasiado joven y lo despidió.


  Lepski miró escrutadoramente al viejo. La pétrea mirada de odio en los ojos del indio no le pasó inadvertida.


  —¿Dónde está su hijo ahora, Toholo?


  —Eso no lo sé, señor. Se fue de la ciudad. Hace cuatro o cinco meses que no tengo noticias de él. Espero que tenga un buen empleo en algún bar. Tiene talento.


  —¿Cuánto tiempo trabajó aquí antes que Mr. Hansen decidiera que era demasiado joven?


  —¿Cuánto tiempo…? Alrededor de nueve semanas.


  —¿Hubo alguien además de Mr. Hansen que pensara que era demasiado joven para el empleo?


  —No, señor. Nadie se quejó de mi hijo.


  Lepski se mordió la uña del pulgar mientras pensaba.


  —¿Hubo algún problema entre Mr. Hansen y su hijo? —preguntó al fin.


  —Eso no es asunto mío, señor.


  Eso cierra la puerta, pensó Lepski.


  —Hábleme de su hijo, Toholo. ¿Por qué no le ha escrito? ¿No se llevaban bien los dos?


  Toholo se quedó mirando sus manos oscuras y delgadas.


  —¿Está mi hijo en dificultades, señor?


  Lepski vaciló. Luego decidió que iba a pura ganancia si ponía las cartas sobre la mesa. Correría el riesgo de que le cerraran la puerta en la cara, pero podía tener suerte.


  —¿Ha leído algo acerca del Verdugo?


  El viejo levantó los ojos y se quedó mirando a Lepski.


  —Sí, señor.


  —Sabemos que este asesino es un indio —dijo Lepski con suavidad—. Ha matado a dos miembros de este club, a una mujer conectada con otro miembro del club. Este hombre está loco. Tenemos que encontrarlo antes que mate a otra persona. Sabemos que es joven. Estamos buscando una orientación. De manera que le pregunto ¿qué clase de muchacho es su hijo?


  La cara del viejo se volvió grisácea.


  —¿Cree usted que mi hijo podría haber hecho semejante cosas, señor?


  —No digo eso. Tenemos que verificarlo. Estamos tratando de encontrar un indio que está enfermo y que parece tener una ajustada información con respecto a los miembros de este club. ¿Cuál fue el problema entre Hansen y su hijo?


  Con una expresión de desesperación en su cara, Toholo tomó una copa y comenzó a pulirla. Lepski vio que las manos le temblaban.


  —No sé nada del problema, señor. Mr. Hansen pensó que mi hijo era demasiado joven para tener un empleo aquí.


  —¿Tiene una fotografía de su hijo?


  El viejo se endureció. Puso la copa en el mostrador, luego se obligó a tomar otra.


  —No, señor. Nosotros los indios rara vez nos hacemos fotografiar.


  —¿Cómo se llevaba su hijo con los miembros de este club?


  Observando al viejo, Lepski instintivamente sintió que su interrogatorio lo estaba quebrantando. Si seguía insistiendo, algo saldría a luz.


  —¿Qué me dijo, señor? —preguntó Toholo con sequedad.


  Lepski repitió la pregunta.


  Toholo pareció encogerse un poco.


  —Tenía esperanzas, señor, de que mi hijo aceptaría las condiciones que uno debe aceptar para ser un buen empleado aquí, pero a veces, él lo encontraba difícil.


  Lepski dio vueltas a estas palabras en su mente.


  —¿Lo que está diciendo es que su hijo encontró a estos viejos ricos difíciles de aceptar?


  Toholo pareció molesto.


  —No, señor… nada de eso. Mi hijo es joven. La gente joven… —Se detuvo, haciendo un gesto de impotencia.


  Lepski sentía lástima por este viejo. Vio que estaba haciendo todo lo posible por ser leal a su hijo.


  —¿Ha tenido alguna vez problemas con la policía?


  Los ojos de azabache se agrandaron.


  —Gracias a Dios, no, ¡señor!


  Lepski después de una pausa preguntó:


  —¿Ha tenido algún tipo de problema?


  Toholo dejó el vaso que estaba repasando. Miró el vaso y la tristeza que cubría su cara hizo que Lepski se sintiera incómodo. Después de un largo silencio, Lepski repitió la pregunta.


  —Mi hijo tiene un carácter difícil —dijo el viejo secamente—. Ha sido difícil en casa. Tuve que hablar con nuestro médico. Él habló con Poke, pero… la gente joven es muy difícil ahora…


  —¿Quién es su médico?


  —¿Mi médico? —Toholo levantó los ojos—. Es el doctor Wanniki.


  Lepski sacó su libreta y anotó el nombre, luego se inclinó hacia adelante y miró directamente a Toholo.


  —¿Su hijo, está enfermo, Mr. Toholo?


  El viejo de pronto se hundió en el banco y se llevó las manos a la cara.


  —Sí, ¡Dios se apiade de su madre y de mí…! Podría estarlo.


  Capítulo 6


  Mientras la patrulla de Homicidios revisaba sistemáticamente las dos cabañas del motel Welcome, Lepski volvió a la jefatura.


  Con la sirena ululando, Lepski entró como un bólido al concurrido boulevard imaginándose a sí mismo Jim Clark entrando a la última vuelta. Si algo le gustaba más que ninguna otra cosa a Lepski, era alardear entre los Rolls, los Bentleys y los Cadillacs de los ricos. Observó los pulidos y brillantes coches hacerse a un lado, presa de pánico, cuando su sirena hería los oídos de los conductores. Pasaba como un relámpago al lado de los ricos con sus caras regordetas y su inmaculada ropa y sonreía con su sonrisa de lobo. Pensó, mientras hacía volar su coche pasando al lado del propietario semiparalizado de un Silver Shadow Rolls, que esto era una compensación por el pesado y duro trabajo que se había echado encima como oficial de policía.


  Tenía que contenerse para no asomar la cabeza por la ventanilla gritando: «¡Apártense!» mientras pasaba como una saeta por el boulevard.


  Llegó frente a la jefatura, entró de prisa por el portón al patio de la policía. Silenció su sirena, se limpió la cara con el dorso de la mano y descendió del coche. Corrió por el patio y subió las escaleras, entonces de pronto advirtió cuán cansado estaba.


  Se detuvo un momento para pensar. Recordó que hacía dos noches que no iba a su casa y que durante cincuenta y ocho horas, no había pensado en su mujer. También advirtió que sólo había dormido cuatro horas desde que la había dejado y esas cuatro horas las había pasado en un camastro de la jefatura.


  Meneó la cabeza y siguió subiendo las escaleras. Llegó a la oficina de guardia donde el sargento Charlie Tanner estaba encargándose de la rutina de todos los días de una atareada jefatura.


  —¡Charlie! ¿Se le ocurrió llamar a mi esposa? —preguntó Lepski, deteniéndose frente al escritorio de Tanner.


  —¿Cómo podría olvidarlo? —respondió Tanner con alguna amargura—. No tuve que llamarla. ¡Fue ella la que me llamó! Tendrá que hablarle, Tom. Está bloqueando nuestras líneas.


  —¡Sí! —Lepski se pasó los dedos por el pelo—. ¿Parecía nerviosa?


  Tanner consideró la pregunta un momento, luego chupó el extremo de su lapicera:


  —No sé a lo que usted llamará «nerviosa» —dijo por fin—, pero a mí, me hizo la impresión de un tigre con una abeja en el anca.


  Lepski cerró los ojos, luego los abrió.


  —Mire, Charlie. Sea un buen compañero. Llámela, dígale que estoy trabajando sin parar. ¿Quiere hacerme ese favor?


  —Yo, ¡no! —dijo Tanner con firmeza—. Quiero mantener mis tímpanos, intactos.


  Lepski dejó escapar un ruido por la nariz que hubiera asombrado a El Cordes.


  —¿A quién diablos le importan sus tímpanos? ¡Llámela! ¿Acaso no llamé a su esposa cuando usted estuvo en un apuro? ¿No lo hice?


  Tanner se quedó intimidado. Recordó aquella horrorosa ocasión cuando salió con una rubia despampanante y Lepski, mintiendo a cara descubierta, había salvado su matrimonio.


  —Eso es una extorsión, ¡Tom!


  —De manera que siga archivando cargos —dijo con sorna Lepski—. Llame a Carroll y vierta aceite. —Diciendo esto subió las escaleras a la oficina de detectives.


  Minutos después estaba informando al capitán Terrell y a Beigler.


  —Bien, Tom. Vaya a hablar con ese médico… ¿cómo se llama…? ¿Wanniki…? Si el muchacho está enfermo como dice su padre debe ser nuestro número uno. —Terrell se volvió a Beigler—. Mande a alguien a la casa de Toholo. Podríamos encontrar una fotografía de este muchacho y sus huellas digitales. —Se puso de pie—. Voy al Club de los Cincuenta para hablar con alguno de sus miembros.


  Cuando Lepski bajaba las escaleras, pasando por la oficina de guardia, vio a Tanner que lo llamaba con la mano, con urgencia, mientras sostenía el receptor del teléfono.


  Lepski se detuvo, resbalando sobre sus talones.


  —¿Qué pasa?


  —Su esposa.


  Al levantar los ojos y mirar la cara desesperada de Tanner, Lepski sintió un calambre en el estómago. Vaciló, luego arrebató el receptor de manos de Tanner.


  —¿Carroll? He tenido intención de llamarte, querida. En este mismo momento estoy atorado con las cosas que tengo que hacer. Te llamaré en algún momento. ¿Bien…?, ¿bien…? Tengo que salir en este mismo instante.


  —¡Lepski!


  El tono de voz de su mujer fue como un disparo en la cabeza de Lepski.


  Retrocedió, después se resignó.


  —Si… sí… ¿cómo estás, querida? Estoy corriendo de un lado a otro como un maldito… quiero decir que estoy ocupadísimo, ¡querida!


  —¡Lepski! ¿Quieres dejar de parlotear y escucharme?


  Lepski se reclinó sobre el escritorio de Tanner y aflojó su corbata.


  —Ya te dije que lo siento… Sólo he dormido cuatro horas desde que te vi… Maldito sea… ¡estoy ocupado!


  —Sí pensara por un momento que no estabas, estás y estarás ocupado, Lepski, me divorciaría de ti —replicó Carroll—. Ahora, ¿quieres dejar de hablar y escucharme?


  Lepski trató de hacer agujeros en la superficie del escritorio de Tanner con los dedos y casi lo logró.


  —Estoy escuchando.


  —Acabo de ver a Mehitabel Bessinger.


  —¿Has regalado otra botella de mi whisky?


  —Quieres dejar de pensar en tu bebida. ¡Mehitabel sabía que este indio era el Verdugo! Me lo dijo y yo te lo dije a ti, ¡pero tú no quisiste escuchar! Ella…


  —Un momento… ¿le diste otra botella de mi maldito whisky?


  —¡Lepski! ¿Cuántas veces tengo que pedirte que no uses ese lenguaje vulgar?


  La expresión de la cara de Lepski asombró al sargento Tanner que instintivamente buscó la caja de primeros auxilios.


  —Sí, ¿y qué es lo que predijo la vieja borracha?


  —No digas esas cosas de ella. Si fuera tú, me avergonzaría de calificar así a una anciana.


  Lepski hizo el ruido que hace un coche cuando trata de arrancar sin batería.


  —¿Qué fue eso…? —hasta Carroll que estaba acostumbrada a los ruidos de su marido se asombró—. ¿Estás bien, Lepski?


  —No lo sé.


  —Hay momentos en que me preocupas. No pareces capaz de concentrarte y para ser sargento tienes que concentrarte.


  Lepski se enjugó la transpiración de la cara.


  —Sí, tienes razón. Continúa… me estoy concentrando.


  —¡Gracias a Dios! Mehitabel dice… ¿estás escuchando de veras?


  Lepski dio un puntapié con exasperación y se lastimó. Mientras comenzaba a saltar en un pie, Tanner que no había apartado sus ojos de Lepski, se sentó aturdido, los ojos saliéndose de las órbitas.


  —Sí, estoy escuchando —respondió Lepski, sosteniéndose el pie en el aire.


  —Dice que debes buscar al Verdugo entre las naranjas.


  —¿Entre qué…? —gritó Lepski.


  —No grites de esa manera, es vulgar. Decía que ella te aconseja buscar a este hombre entre las naranjas. Lo ve en su bola de cristal.


  —¿Lo ve? ¿Entre naranjas, eh? —Lepski inspiró en una forma que daría envidia al aspirador Hoover—. Bien, ¡qué noticia! No puede equivocarse diciendo una cosa así, ¿no es cierto? Vamos a ver. Todo este maldito distrito apesta a naranjas. Así no puede perder, ¿verdad? ¿Por anunciar eso, logró otra botella de mi whisky?


  —Te estoy refiriendo lo que dijo ella. Tuvo razón la primera vez, pero no le creíste. Ésta es una segunda pista. Utiliza tu cabeza, Lepski.


  —Está bien, querida, la utilizaré. Tengo que marcharme ahora.


  —Estoy tratando de que asciendas.


  —Desde luego… sí… sí… ¡gracias! —guardó silencio, luego continuó—. No respondiste a mi pregunta. Esa vieja vendedora de fruta ¿logró otra botella de mi whisky?


  Siguió un largo silencio, luego Carroll dijo con voz helada:


  —Hay momentos, Lepski, en que pienso que tienes un cerebro muy pobre —y colgó.


  Lepski volvió a colocar el receptor y miró fijamente a Tanner.


  —¿Alguna vez le ha dicho su mujer que usted tiene un cerebro muy pobre, Charlie?


  Tanner abrió la boca.


  —¿Por qué habría de decírmelo? No debe saber lo que eso significa.


  —Sí. Tiene suerte. —Lepski bajó las escaleras de a tres escalones y subió al coche.


  


  El ardiente sol de la tarde caía en el muelle rebotando sobre los toldos a rayas de los puestos de fruta. La venta fuerte había terminado. Algunos rezagados, esperando conseguir fruta barata, todavía andaban entre los puestos, pero ya había pasado el momento álgido de venta.


  Júpiter Lucie había cruzado a un bar cercano para tomar una cerveza dejando a Poke a cargo del puesto. Habían tenido un día bueno y en el puesto sólo habían quedado algunos cajones de naranjas.


  Chuck salió de las sombras y se detuvo frente al puesto. Los dos hombres se miraron. Los brillantes ojos negros del indio y los pequeños e intranquilos ojos de Chuck escrutaron el muelle, luego Chuck se adelantó.


  —Lo tengo. ¡Quinientos dólares!


  —¿Cómo está ella?


  —Chuck asintió con la cabeza.


  Poke comenzó a pesar una libra de naranjas con lentitud.


  —Meg estará ocupada mañana —dijo quitando una naranja de la balanza y colocando en ella una más pequeña. Cinco notas esta vez.


  Chuck contuvo el aliento.


  —Cinco notas… ¿cinco?


  —Dos mil quinientos dólares. He puesto en el fondo de la bolsa las instrucciones para que ella los recoja.


  Chuck asintió. Luego miró el puerto a la derecha y a la izquierda, y cuando estuvo seguro de que nadie lo observaba, deslizó algo en la mano de Poke.


  —¿Entendí bien? ¿Trescientos cincuenta para ti y ciento cincuenta para mí?


  —Sí.


  Chuck tomó la bolsa de naranjas y se marchó.


  Después de un momento volvió. Lucie del bar. Ambos comenzaron a desmantelar el puesto.


  Mañana sería otro día.


  


  Cuando el capitán Terrell entró a la explanada del Club de los Cincuenta tuvo la suerte de ver a Rodney Branzenstein saliendo de su Rolls.


  Branzenstein era uno de los miembros fundadores del club. Además de ser jugador de bridge de primera clase, también era un destacado abogado del foro.


  Los dos hombres se estrecharon la mano.


  —¿Qué está haciendo aquí, Frank? ¿No me diga que se está incorporando a este mausoleo?


  —Estoy buscando información —dijo Terrell.


  —No ha podido encontrarse con un hombre más apropiado —Branzenstein sonrió—. Entre y tomemos una copa.


  —Prefiero sentarme en su elegante coche y charlar —dijo Terrell—. Me parece que este mausoleo, como usted lo llama, podría resentirse un poco de la visita de un policía.


  —Podría tener razón. —Branzenstein volvió a su coche, abrió la puerta y subió.


  —Lindo coche: televisión… teléfono… aire acondicionado… chicharra… ¡vaya coche! —comentó Terrell, mientras se sentaba al lado de Branzenstein.


  —Usted sabe cómo son esas cosas… un símbolo de status. Entre usted y yo, le diré que prefiero conducir un Avis. Es una parte del negocio. ¿Qué es lo que le pasa, Frank?


  Terrell se lo dijo.


  —¿Poke Toholo? Sí, lo recuerdo. Atractivo y preparaba los mejores martinis de la ciudad. El problema, por supuesto, fue que la vieja Hansen no podía dejar las manos quietas y el muchacho tuvo que marcharse.


  —Lo suponía. ¿Cómo reaccionaron los otros miembros del club… aparte de Hansen?


  Branzenstein se encogió de hombros.


  —El noventa por ciento creen que si una persona no es blanca es un mono. Personalmente, me gustan los indios seminolas. Pero la mayoría de los miembros del club consideran a los indios como monos útiles.


  —¿Toholo tuvo alguna vez un problema con Mrs. Dunc Browler?


  —Ahora que me lo recuerda, sí —respondió Branzenstein estrechando los ojos—. Por supuesto que era una bruja nefasta. Sólo pensaba en su perro y en el bridge. Recuerdo que estaba jugando en otra mesa… debe hacer tres meses de esto… podría ser más… No recuerdo muy bien. De cualquier manera, Toholo estaba sirviendo las bebidas y Mrs. Browler le dijo que sacara a su perra afuera para que hiciera pis. Toholo respondió que no podía abandonar el bar. Oí toda la conversación. Quizá no actuara con el servilismo que Mrs. Browler esperaba. De cualquier manera lo llamó negro.


  —Entonces, ¿qué sucedió?


  —Los otros tres jugadores que estaban en la mesa de ella le dijeron a Toholo que sacara la perra y que no fuera insolente… de manera que el muchacho sacó la perra.


  —¿Quiénes eran los otros jugadores?


  —Riddle, McCuen y Jefferson Lacey.


  Terrell se quedó cavilando.


  —Eso forma un esquema, ¿no es así? —dijo al fin—. McCuen, Riddle, su amante y Mrs. Browler están muertos. Me gustaría hablar con Jefferson Lacey.


  Branzenstein asintió.


  —Bien. Es uno de nuestros miembros principales. Tiene una habitación en el club. ¿Quiere que se lo presente?


  —Eso sería una ayuda.


  Pero cuando Branzenstein preguntó al portero si Mr. Lacey estaba en el club, le respondió que Mr. Lacey hacía treinta minutos que se había marchado.


  Ni Branzenstein ni Terrell podían imaginar que en ese momento Jefferson Lacey, presa de pánico, estaba pegando un sobre conteniendo cinco billetes de cien dólares al fondo de la caja de monedas de una cabina telefónica en el vestíbulo de la estación de ferrocarril de la ciudad.


  


  A Meg ya no le importaba nada caminar por el concurrido vestíbulo del Hotel Excelsior que alojaba a turistas de segunda clase.


  La noche anterior Chuck le había dicho que a la mañana siguiente tenía que recoger cinco sobres de cinco cabinas telefónicas distintas.


  —Aquí es donde entramos a ganar dinero, querida —le había dicho Chuck—. Aquí es donde hacemos el gran descubrimiento. ¿Sabes lo que es?


  Meg se sentó en la cama, mirando la alfombra gastada. No respondió.


  —Querida, ¿tienes cera en las orejas?


  La amenaza oculta en su voz la obligó a mirarlo.


  —¿Qué descubrimiento? —preguntó con indiferencia.


  Chuck asintió con aprobación.


  —Haces el descubrimiento como lo hizo ese Colón o como quiera que se llame… tienes la tierra prometida… el pan asegurado.


  Meg miró más allá de Chuck a través de la ventana al cielo con sus nubes rosadas que lentamente se volvían rojas a medida que el sol comenzaba a ponerse.


  —¿Eso es lo que tú eres? —preguntó Meg— ¿o lo que es Poke?


  —Sí. Eso es lo que soy —Chuck sonrió—. Cada damisela en este maldito mundo está buscando un hombre que la mantenga y fuiste tú la feliz ganadora. Has encontrado un hombre que te mantenga. ¡Yo!


  Meg continuó mirando las nubes que se tornaban rojas en los rayos del sol muriente.


  —¿Es así como lo llamas? ¿Yo corro todos los riesgos, te doy el dinero y tú te llamas el hombre que mantiene?


  Chuck encendió otro cigarrillo.


  —El problema contigo es que no tienes nada entre tus orejas excepto un agujero vacío. Tienes suerte de que yo tenga inteligencia. Mañana, vas a cinco cabinas telefónicas y recoges quinientos dólares de cada cabina. ¿Cuánto suma eso? Vamos… ¿dímelo?


  —¿Qué me importa? —respondió Meg, encogiéndose de hombros—. ¿Por qué me fastidias?


  La mano de Chuck salió como un relámpago.


  Meg se encontró tirada de espaldas sobre la cama, el rostro dolorido de la bofetada que le había dado.


  —Dímelo —repitió con crueldad—. ¡Haz la cuenta!


  Ella se tocó el lado de la cara y se quedó mirándolo. En su pálida mejilla quedaron marcados los dedos de Chuck.


  —¡No lo sé y no me importa! —dijo y cerró los ojos.


  La segunda bofetada le sacudió la cabeza.


  —¿Cuánto, querida?


  Ella permaneció tendida allí, esperando y temblando, con los ojos cerrados.


  —Bien, bien, si eres tan estúpida —dijo Chuck con disgusto—. ¿Sabes que me cansas? No tienes ambición. Mañana recogeremos dos mil quinientos dólares. ¿Lo oyes? Dos mil quinientos dólares. Entonces tú y yo salimos de aquí. Con esa cantidad de dinero estamos cubiertos para siempre.


  


  De pronto ella comprendió lo que él estaba diciendo y lo que significaba y sintió una pequeña esperanza. —¿Y qué pasará con él? —Meg abrió los ojos—. De manera que tienes algo entre las orejas, ¡después de todo! —Chuck meneó la cabeza con burlona admiración—. ¿Sabes algo? Es la primera cosa inteligente que has dicho desde que te encontré.


  ¿Me encontraste?, pensó.


  Meg se quedó mirando el cielorraso sucio. Encontrarme… como un perro perdido o un gato a la deriva. Sí… así era como estaba… perdida.


  —¿Quieres dejar de actuar como una zombi y escucharme? —estaba diciendo Chuck.


  Era agradable estar tendida en la cama, sintiendo la brisa de la tarde entrar por la ventana abierta y llegar hasta su cara ardiente y dolorida. No requería esfuerzo alguno. Ni siquiera requería esfuerzo tener que escuchar la voz áspera de Chuck.


  —Este indio está chiflado… es un loco —continuó Chuck—. Nunca te lo dije, pero podía haberme matado. La primera vez… ¿recuerdas? ¿Cuándo fuimos a nadar?


  ¿Por qué se tomaba el trabajo de decirle eso ahora? se preguntó. Era una novedad rancia. Ella ya le había dicho que el indio estaba enfermo.


  —Es un chiflado —continuó Chuck— pero ha urdido un sistema para lograr dinero rápido y eso es lo que queremos. Es por eso que sigo con él, pero una vez que tengamos el dinero… esos dos mil quinientos dólares… vamos a desembarazarnos del indio.


  Meg volvió el pensamiento a su hogar. De pronto y vívidamente, vio a su madre y a su padre sentados en su modesta salita mirando la iluminada pantalla de televisión. Podía ver el cuerpo sin formas de su madre hundida en el sillón. Su padre tenía la costumbre de levantar su dentadura postiza con la lengua y volverla a colocar en su lugar con un click. Su madre siempre se quitaba los zapatos mientras miraba la tele. Los pies eran grandes y llenos de callos.


  —¡Querida!


  La voz de Chuck de un golpe la trajo a esa espantosa habitación con las manchas de humedad en las paredes y el ruido que subía del muelle por la ventana abierta.


  —Estoy escuchando.


  —Tan pronto recojamos el dinero —dijo Chuck— tomaremos su coche y nos marcharemos. ¡Él no puede hacer nada! ¡Dos mil quinientos dólares!


  Meg recordó lo que Chuck le había dicho.


  Cuando te enredas con un indio loco, estás enredada con algo especial. Bien, ¿supongamos que llegas hasta Miami? ¿De qué te sirve llegar a Miami si aterrizas con un cuchillo en las tripas o degollada?


  Fue en ese momento que dejó de importarle la muerte, el dolor, la policía ni nada.


  ¿Qué importaba? ¿Qué demonios importaba?


  El vestíbulo del hotel Excelsior estaba repleto de turistas esperando con paciencia ovejuna la llegada del ómnibus que había de llevarlos a otro lúgubre hotel con otro nombre altisonante.


  Ninguno de los turistas miró a Meg cuando cruzó la línea de las cabinas telefónicas. La cabina n.º3 estaba desocupada. Abrió la puerta, entró y palpó la caja de monedas. El sobre pegado con la cinta estaba allí. Lo arrancó y lo puso en su cartera. No pretendió disimular. ¿Precauciones? Ya no le importaba.


  Salió del hotel y cruzó el boulevard, sintiendo el sol caliente en su cara.


  Entró al Buick, abrió la cartera y dejó caer el sobre en las rodillas de Chuck.


  —¿Ningún problema?


  Meg vio que Chuck estaba mirando hacia el hotel. Vio que sus pequeños ojos saltaban de un lado a otro como los de una rata atrapada. A él le importaba, pensó. Él estaba asustado en tanto que ella había perdido toda sensación de miedo. Eso la colocó un poco por encima de él y sintió una pequeña oleada de triunfo.


  Lo vio abrir el sobre, contar el dinero y oyó que aspiraba profundamente. Observándolo, vio el temor, la avaricia y la inmadurez en su cara tostada por el sol y lo desesperanzado de su futuro con él, la invadió y cubrió, como una mortaja sobre una cara muerta.


  —Ahora a la estación de ferrocarril —dijo Chuck—. Cabina de teléfono 8. No puedo estacionar allí. Daré una vuelta y te recogeré.


  Condujo por las calles laterales para evitar el tránsito pesado del boulevard mientras Meg estaba sentada quieta, con las manos entre las rodillas, mirando sin ver a través del sucio parabrisas del coche.


  —Bien, ¡querida!


  Sus pensamientos estaban a millas de distancia y sólo cuando Chuck la zamarreó con brusquedad del brazo salió de su estado de trance. Un trance en la seguridad del pasado.


  Entró a la estación y caminó entre la gente hasta la cabina número 8. Tomó el sobre pegado debajo de la caja de monedas y lo puso en la cartera, se dirigió a la entrada de la estación y allí se quedó de pie esperando.


  Un minuto después, el Buick se detuvo, ella subió y Chuck siguió andando.


  —¿No hubo problemas?


  Ella se volvió para mirar la cara sudorosa y los ojos indagadores de Chuck.


  —No.


  Él silbó suavemente.


  —¡Vaya! Esto es como recoger cerezas.


  Continuó andando hasta que encontró una playa de estacionamiento. Allí se detuvo.


  —Dámelo.


  Ella le entregó el sobre y mientras él lo abría, Meg miraba pasar los brillantes y lujosos coches. Miró las caras bien alimentadas, las mujeres con sus espantosos sombreros y los hombres con las telarañas de sus pequeños vasos sanguíneos que cubrían la piel de sus rostros. Gente, pensó, que goza de seguridad. ¿Eso es lo que significa seguridad: grandes coches, cuerpos grasos, caras púrpuras y sombreros floreados?


  —Tenemos mil dólares más —dijo Chuck mientras ponía el sobre en la guantera—. ¿Comprendes lo que te dije…? ¡La holgura…! ¡La gallina de los huevos de oro…!


  Ella asintió, escuchando apenas lo que decía.


  Chuck sacó de su bolsillo un pedazo de papel que había encontrado en el fondo de la bolsa de naranjas que le había dado Poke.


  —Ahora vamos… al hotel Adlon. Cabina4. —Puso en marcha el coche—. ¿El Adlon? ¿Es la tercera calle a la derecha, no es cierto?


  —No lo sé.


  —¿Pero es que no sabes nada? —espetó Chuck—. Maldito sea… ¿tengo que pensarlo todo yo solo?


  Diez minutos más tarde, Meg salió del hotel Adlon y esperó hasta que el Buick se detuvo. Subió al coche y Chuck con los ojos inquietos puso rápidamente en marcha el motor.


  —¿No tuviste problemas?


  —No.


  —Este indio realmente tuvo una idea brillante —dijo Chuck y dirigiendo el coche a otra playa de estacionamiento, se detuvo para abrir el sobre.


  —Mil quinientos dólares —murmuró—. Dos más y nos marchamos. —Verificó la lista—. Esta vez es el aeropuerto. CabinaC. Luego la estación de ómnibus Greyhound. Cabina6.


  Chuck encontró estacionamiento cerca de la entrada del aeropuerto.


  —Apúrate, querida —dijo—. Esperaré aquí.


  Meg caminó de prisa por el macadam y entró al congestionado vestíbulo del aeropuerto. No le importaba demasiado si alguien la observaba o no. Se dirigió a la hilera de cabinas telefónicas. Un hombre estaba saliendo de la cabinaC. La miró y ella vio la desaprobación en sus ojos. Era un hombre de mediana edad, barrigón e inmaculadamente vestido. El tipo de «satisfecho» que odiaba. Pasó frente a él y entró en la cabina. Ni siquiera se preocupó de cerrar la puerta ni mirar a su alrededor para ver si el hombre la observaba.


  Puso los dedos debajo de la caja y sintió el metal. Se quedó paralizada, luego volvió a tantear. ¡No había ningún sobre debajo de la caja! Miró rápidamente por encima del hombro a la puerta de vidrio. No se había equivocado. Era la cabinaC.


  —¿Va a usar el teléfono o se está protegiendo de la lluvia? —preguntó un hombre con sarcasmo.


  Otro pulidamente vestido y panzón, pensó Meg, mientras salía de la cabina. ¡Dios! cómo detestaba a esos miserables exitosos, ¡con su aire y expresión de «sabihondos»!


  Caminó de prisa hasta donde estaba estacionado el Buick y se metió en él.


  —¿Bien? —preguntó Chuck y puso en marcha el motor.


  —¡No!


  Su mano se detuvo en la palanca de cambios.


  —¿Qué quieres decir con ese… no?


  —¿Dijiste cabina C?


  —Sí… ¿oíste lo que dije?


  La cara de Chuck se llenó de odio.


  —No había nada en esa cabina.


  —¿Estás tratando de engañarme, bruja estúpida?


  Ella dejó caer su cartera en las rodillas de Chuck.


  —Mira. Baja, entra y cerciórate. No hay nada en la cabinaC.


  Chuck le arrojó la cartera.


  —Baja y verifica en todas las cabinas. Podría haber un error.


  —¡Hazlo tú!


  Chuck golpeó con su puño las rodillas de Meg. El dolor la doblegó, llevó las manos a las piernas.


  —¡Entra y verifica! —gruñó.


  La muchacha bajó del coche y volvió al vestíbulo del aeropuerto. La rodilla le dolía tanto que rengueaba. La mayor parte de las cabinas telefónicas estaban ocupadas. Ahora no le importaba un bledo lo que le sucediera.


  Abrió las puertas de todas las cabinas, estuvieran ocupadas o no, hacía a un lado a la persona que hablaba, tanteaba la caja de monedas y luego se dirigía a la siguiente. Había algo en su cara pálida y ojos fijos que silenciaba todas las protestas.


  Le llevó menos de cinco minutos recorrer todas las cabinas para asegurarse de que no había sobre alguno debajo de ninguna de las cajas. Ahora la gente la miraba.


  Un hombre grande con un sombrero de Tweed, con un cigarro entre los dientes estaba en la última cabina. Retrocedió contra la pared de la misma mientras Meg se inclinaba hacia adelante para palpar debajo de la caja.


  —¿Perdiste algo, chica? —preguntó con una amplia sonrisa.


  —No fue a usted, maricón —respondió volviéndose de prisa en dirección al Buick.


  —¡Nada! —dijo mientras subía al coche.


  —¡Demonios! ¿Qué anduvo mal? ¿Crees que algún ladrón lo encontró antes que nosotros?


  Meg se frotó la rodilla que todavía le dolía.


  —No lo sé.


  —¿Es eso todo lo que puedes decir? —Chuck espetó—. ¡Quinientos dólares!


  Salió del aeropuerto y se dirigió a la estación de ómnibus Greyhound. Durante el trayecto continuó hablando consigo mismo y de tanto en tanto golpeaba su puño sobre el volante.


  —No te importa un comino, ¿no es cierto? ¡Eres una bruja estúpida y una zombi!


  Meg no respondió. Se reclinó en el asiento, frotando su dolorida rodilla, con la mirada perdida.


  Chuck vio que era imposible estacionar en la estación de ómnibus Greyhound. Aminoró la marcha y echándose por encima de Meg, abrió la portezuela.


  —Cabina 6… en marcha. Volveré.


  Meg descendió del coche y caminó por el concurrido vestíbulo mientras Chuck se marchaba.


  Una muchacha estaba utilizando la cabina 6 y Meg advirtió que tendría que esperar. Esta muchacha tenía la cara como de piedra. El pelo largo rubio y las uñas de sus dedos, como garras. Vestía ropas costosas y hablaba y movía la mano que lucía tres anillos de brillantes.


  La muchacha continuaba hablando mientras Meg la observaba. Pero después de un tiempo, advirtió a Meg y comenzó a mover menos la mano.


  Había algo en la inmovilidad de Meg, su pullover sucio, sus pantalones manchados y su pelo largo y lacio que perturbó la concentración de la muchacha. Finalmente colgó, dejó la cabina y pasó frente a Meg haciendo un círculo.


  Meg entró en la cabina y percibió el olor del perfume costoso. Encontró un sobre debajo de la caja de monedas y salió de la cabina.


  Un joven con un pullover amarillo de cuello alto y pantalones blancos, con el pelo largo cayendo sobre el cuello, las patillas en punta hacia el mentón, le sonrió.


  —¿A caza del tesoro? —preguntó.


  En otra época un muchacho como éste le hubiera causado una viva impresión. Ahora, lo vio únicamente como un símbolo del sexo y de problemas.


  Lo miró imperturbable y pasó de largo. Sabía que un hombre como éste, limpio, de buen pasar, romántico, no estaba a su alcance. Alejarse de él fue para ella como morir.


  Le dio el sobre a Chuck quien lo abrió y verificó que había quinientos dólares en billetes de a cien.


  —Dos mil —musitó, luego quedó pensativo por un momento largo. Puso el sobre en la guantera—. Tendrá que ser suficiente. Nos vamos de aquí, querida. Dos mil es mejor que nada. Volveremos, recogeremos nuestras cosas y nos marcharemos a Los Angeles.


  Mientras iban camino de Paradise City, Meg miró por la ventanilla observando el tránsito, luego los bañistas que se divertían en la playa, después los puestos de fruta cuando llegaron a la ribera.


  Chuck tomó los sobres de la guantera y los puso dentro de su camisa.


  —Vamos a empacar —dijo—. Había un tono nervioso en su voz. Miró el reloj. Eran las 12:45. Había sido una mañana larga. Dentro de media hora, estarían en camino por la ruta 25: Belle Glade, Whidden, Buckingham, Nocatte, luego la ruta 17.


  Dos mil dólares era mejor que nada.


  Caminaron por el muelle, por el callejón maloliente y llegaron a la pensión.


  El indio obeso estaba detrás del escritorio. Les sonrió cuando pasaron por delante de él y subieron la escalera hasta su habitación.


  ¡Dos mil dólares! Pensaba Chuck mientras seguía a Meg, además del coche. El indio loco no se atrevería a delatarles a la policía por la pérdida del coche. Una vez que estuvieran en la ruta, estarían libres de él y ¡con dos mil dólares!


  Meg se detuvo en el descanso.


  —Bien, anda… ¡anda! dijo Chuck irritado y pasando adelante abrió la puerta de la habitación.


  Poke Toholo estaba sentado en la cama, comiendo una naranja. Cuando Chuck se quedó inmóvil en la puerta, Poke escupió una semilla de naranja al piso.


  —¿Cuánto consiguió? —preguntó, sus ojos negros brillantes.


  


  Mientras Meg estaba en la estación de ómnibus de Greyhound esperando que la muchacha con los anillos de brillantes terminara su conversación telefónica, el capitán Terrell decidió finalmente que un indio llamado Poke Toholo era el Verdugo.


  Poniendo el último informe que había estado leyendo sobre su escritorio, retiró hacia atrás su silla y encendió la pipa.


  —Es nuestro hombre —le dijo a Beigler—. Ahora tenemos que encontrarlo.


  El informe de la patrulla de Homicidios había determinado la decisión final. La patrulla no sólo encontró en la cabaña del motel Welcome las huellas digitales de Poke que coincidían con las impresiones halladas en la pequeña habitación posterior donde Poke había vivido con sus padres, sino también, las señales inequívocas en la cabina del motel de que debajo del colchón había estado oculta un arma. No solamente se veía la huella en el gastado colchón, sino también manchas de aceite.


  Agregado a eso, la descripción de Poke que hiciera Mrs. Bertha Harris coincidía con la descripción que Lepski obtuvo del doctor Wanniki.


  El doctor Wanniki tenía más de ochenta años y su vista estaba fallando. Lepski tuvo la impresión de que la mente del médico también podía estar fallando. Todavía atendía las dolencias menores y los indios seminolas recurrían a él porque había asistido a sus abuelos.


  —Poke no es un muchacho malo —dijo Wanniki a Lepski—. Un poco irascible quizá, pero los jóvenes son irascibles. ¿Mentalmente enfermo? —El viejo se tocó la mejilla áspera. Había olvidado afeitarse esa mañana—. Bien, hay muchas personas mentalmente enfermas. No diría que Poke… —guardó silencio y se quedó mirando incómodo a Lepski como si un pensamiento hubiera atravesado por su mente, un pensamiento que no se la había ocurrido antes—. Tenía un carácter irascible.


  Lepski interrogó e insistió, pero no pudo conseguir nada más del viejo excepto la descripción que coincidía con la del hombre que había sido huésped del motel Welcome.


  —Bien, ahora sabemos quién es —dijo Terrell—. El motivo me intriga. ¿Será posible que este hombre matara a toda esa gente sólo porque una anciana lo llamó «negro»?


  —Es loco —repitió Beigler—. Tiene sed de sangre. Está haciendo sudar a los ricos. Nunca se sabe que es lo que impulsa a un loco.


  —Ahora tenemos que encontrarlo.


  —Sí. —Beigler había estado haciendo una investigación. Hay ciento cincuenta y dos indios seminolas registrados en la ciudad, y la mitad de ellos parecen idénticos. La otra mitad es igual a la anterior excepto que son mayores. Será mejor que demos a publicidad que deseamos hablar con Poke Toholo. Ponerlo en la radio, en la TV y en la prensa. ¿Cree usted que el intendente podría ofrecer una recompensa? Eso podría sacar a luz a Toholo, si la recompensa es bastante grande.


  Terrell lo consideró.


  —Estos indios son muy solidarios. Hasta ahora este hombre no sabe que estamos tras de él. —Calló para encender su pipa—. Una vez que lo sepa se meterá bajo tierra. Tengo la impresión de que hasta ahora se siente bastante seguro al descubierto, pero una vez que se oculte, puede resultar muy difícil encontrarlo.


  —No, si la recompensa es bastante grande —repuso Beigler que creía en el poder del dinero.


  —Nuestra gente ha estado trabajando sin descanso los últimos días, investigando a los indios. ¿Qué han sacado en limpio?


  —Bastante papelerío como para hundir un barco de guerra.


  —¿Qué hizo con el papelerío?


  —Entregárselo a Jack Hatchee.


  Terrel miró de reojo a Beigler a través del humo de su pipa.


  —Ésa es una brillante idea, Joe.


  —Las tengo de tanto en tanto —respondió Beigler sin la menor afectación—. Si Jack no puede sacar algo de todos estos informes nadie puede hacerlo.


  Jack Hatchee era el único indio seminola en la fuerza policial de la ciudad. Trabajaba en Informes y era un hombre maduro y conocido por su buena memoria.


  —Vea si no ha llegado algo ya.


  Beigler sacudió la cabeza.


  —Él lo comunicará, jefe. Tiene una tonelada de papeles que revisar y no es una persona a quien se pueda apurar. Es mejor dejarlo solo. Ya le dije que es urgente.


  Terrell chupó su pipa. Quedó pensativo un tiempo largo, luego comenzó a mirar los informes que había sobre su escritorio, hasta que llegó a dos hojas de papel. Las estudió mientras Beigler encendía un cigarrillo.


  —Esperaremos para ver si Jack tiene alguna novedad —dijo por fin—. Estoy seguro que si publicamos que estamos buscando a Toholo caerá una cortina de humo y no lo encontraremos —golpeó el informe que tenía en la mano con la boquilla de su pipa—. Pero tenemos a estos otros dos: Mr. y Mrs. Jack Allen. Sabemos que Poke tenía a alguien trabajando con él. De acuerdo con Mrs. Harris, llegaron al motel con Poke, una mujer y un hombre. Es seguro que éstos son los que están ayudando a Poke. Tenemos su descripción y la descripción del coche. De manera, Joe, que iremos tras de ellos. Cuando los encontremos, nos llevarán a Poke. Haga que los muchachos trabajen en eso. —Tendió las dos hojas de papel a Beigler—. Tienen que alojarse en alguna parte. Registre todos los hoteles baratos, pensiones y busque el Buick. Una vez que los encontremos, encontraremos a Poke.


  El intercomunicador que estaba sobre el escritorio zumbó. Terrell bajó la llave.


  —¿Jefe?


  Era el sargento Tanner.


  —¿Qué pasa, Charlie?


  —Aquí tengo una señora… dice que quiere hablar con usted. Mrs. Matilda Dobey. Le dije que estaba ocupado, pero dice que ella también lo está y que es importante.


  —¿Le preguntó de qué se trataba?


  —Sí, dice que no es asunto mío —respondió Tanner con acritud.


  Terrell titubeó, luego se encogió de hombros.


  —Bien… hágala subir.


  —¿Matilda Dobey significa algo para usted, Joe?


  —Si así fuera, no lo admitiría —respondió Beigler y se puso de pie—. Pondré a trabajar a los muchachos.


  Dejó el despacho y se dirigió a la oficina de detectives.


  Pocos minutos después, el sargento Tanner llamaba a la puerta de Terrell, luego entró.


  —Mrs. Dobey, jefe.


  Terrell puso a un lado la pila de papeles sobre su escritorio y dijo con voz resignada:


  —Hágala pasar, Charlie.


  Mrs. Matilda Dobey era una mujer pequeña casi de ochenta años. Estaba prolija, pero pobremente vestida de negro. Tenía el pelo blanco y ojos azules muy vivaces.


  —¿Es usted el jefe de policía? —preguntó, parándose frente al escritorio de Terrell.


  Terrell se puso de pie y le brindó una sonrisa amistosa y cálida.


  —Por favor, tome asiento.


  Mrs. Dobey lo miró con aprobación.


  —Gracias. No soy tan joven como antes, pero todavía no me considero demasiado vieja.


  —¿Le agradaría tomar una taza de café, Mrs. Dobey? —preguntó Terrell mientras volvía a su sillón y tomaba asiento.


  —No, gracias. Tengo cosas que hacer. Le diré que me he desviado mucho de mi camino. Debo volver para preparar la comida de Mr. Dobey. Estará preocupado por mí.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Terrell, apoyando sus grandes manos sobre la masa de papeles en su escritorio.


  —Recién salía del aeropuerto. Había ido a despedir a mi nieto. Quería telefonear a mi hija que Jerry… mi nieto… había despegado perfectamente bien. —Mrs. Dobey guardó silencio—. No quiero que imagine que estoy hablando por hablar, sé que cuando uno habla con la policía hay que dar hechos, ¿no es así?


  —Así es —respondió Terrell. Su virtud era la paciencia y ésta era una de las razones por las que era un buen jefe de policía.


  —Mi hija está empleada en una oficina. Mi hermana que vive en Miami se ocupa de Jerry… pero eso no le interesa a usted. Quise despedir a Jerry porque mi hija está atada a esa oficina, para eso sirven las abuelas, ¿no le parece?


  Terrell chupó su pipa y asintió con la cabeza.


  —Supongo que así debe ser, Mrs. Dobey.


  —Mi hija lo da por seguro, pero la gente joven todo lo da por seguro. No importa. No crea que me estoy quejando.


  Terrell golpeó la pipa para quitarle la ceniza.


  —¿Usted telefoneó a su hija? —preguntó mientras comenzaba a llenar su pipa.


  —Sí. Fui a una de las cabinas del aeropuerto. Sucedió que se me cayó la cartera —miró a Terrell, sus ojos alertas y burlones—. Llámelo vejez, si quiere, pero podía haberle sucedido a cualquiera.


  —Sí, supongo que sí —replicó Terrell—. A mí siempre se me están cayendo las cosas.


  Mrs. Dobey lo miró con suspicacia.


  —No tiene que decir eso por cortesía.


  —¿Perdió la cartera?


  Ella sonrió. Fue una linda sonrisa comprensiva.


  —El problema, jefe, es que hablo mucho. Excúseme. —Se instaló más cómodamente en la silla, luego continuó— cuando me incliné para recogerla, vi este sobre debajo de la caja de monedas… pegado con una cinta adhesiva. —Abrió una cartera vieja y grande y sacó un sobre—. Pensé que era un lugar muy extraño para que hubiera un sobre. —Miró directamente a Terrell—. Probablemente hice mal, pero lo abrí. Pero si no lo hubiera abierto, ¿cómo podía saber lo que había adentro? Quizá debí ir al primer agente de policía que viera y entregárselo sin abrirlo. ¿Debí hacer eso?


  —¿Qué hay dentro del sobre? —preguntó Terrell evitando la respuesta.


  —Mucho dinero… mucho dinero. —Lo miró—. Tan pronto vi todo ese dinero supe que no debí haberlo abierto. Supe que debía venir a verlo a usted y no dárselo a ningún otro policía Tanto dinero es una tentación y los agentes de ustedes no son millonarios.


  —¿Puede darme el sobre, Mrs. Dobey? Le daré un recibo por él.


  —No quiero recibo —dijo, entregándole el sobre—. Sólo quiero llegar a casa y preparar la comida de Mr. Dobey.


  Capítulo 7


  Poke Toholo arrojó la naranja a medio comer al piso y le dio un puntapié mandándola debajo de la cama. Se limpió los dedos en su pantalón, luego estiró la mano.


  —¿Cuánto consiguió?


  Chuck entró en la habitación como si supiera que el piso estaba con las tablas podridas y que se hundiría bajo su peso.


  Su mente se paralizó al ver al indio sentado en la cama. Diez segundos antes, estaba imaginándose en el coche con Meg a su lado, con dos mil dólares en el bolsillo. La repentina vuelta de la moneda selló sus reflejos como si las células nerviosas de su cerebro hubieran sido cortadas.


  —¿Cuánto consiguió? —repitió Poke.


  Chuck se controló y parte de su cerebro volvió a funcionar.


  ¿Sospechaba algo el indio loco? Se preguntó.


  Miró a Poke, vio su cara oscura inexpresiva y sus ojos brillantes pero no había nada en él que denunciara que Poke sospechaba que había estado a punto de ser traicionado.


  —Uno de ellos no pagó —dijo Chuck roncamente.


  Advirtió que Meg estaba detrás de él de manera que dio unos pasos para que pudiera entrar.


  Meg se dirigió a la ventana sin mirar a Poke y se sentó en una silla, levantándose el pelo de los hombros y dejándolo caer con un movimiento tan indiferente que a Chuck le dieron ganas de pegarle. Ella se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en el borde de la ventana mirando el muelle lleno de gente.


  —¿Piensa que voy a creer eso? —preguntó Poke, mirando a Chuck.


  Chuck se humedeció los labios con la lengua.


  —Pregúnteselo a ella… ella es la que recoge los sobres.


  —Se lo estoy preguntando a usted —cortó Poke.


  Con lentitud y sin ganas Chuck sacó los cuatro sobres de la parte interior de su camisa. Estaban húmedos de sudor y los arrojó sobre la cama.


  —Uno de ellos no pagó… el del aeropuerto. Envié a la muchacha otra vez. Revisó todas las cabinas.


  —¡El aeropuerto! —La cara de Poke se tranquilizó—. Hansen… sí… yo me encargo de eso. Hansen no quiere pagar, pero lo hará.


  Chuck no sabía de qué estaba hablando el indio. Se reclinó contra la pared, tratando de tranquilizarse. Observó a Poke abrir los sobres y contar el dinero. Poke arrojó seis billetes de cien dólares en dirección de Chuck.


  —Cinco más mañana —dijo Poke. Sacó una hoja de papel que dejó caer en la cama—. Es como ordeñar una vaca, ¿no es cierto?


  —Sí… —Chuck miró al indio poner el resto del dinero en su bolsillo—. Así es… ¡sí!


  Poke se puso de pie y pasó frente a Chuck hacia la puerta.


  —Quizá no paguen todos, pero la mayoría lo hará. —Sus ojos negros fijos en Chuck—. Están asustados. Cuando la gente se asusta hace lo que se le ordena —y se marchó.


  Hubo un largo silencio, luego Meg sin mirar a su alrededor preguntó:


  —¿Quieres que empaque?


  —¿No oíste lo que dijo, bruja estúpida? —espetó Chuck—. Lo haremos otra vez mañana.


  —¿Te parece…?


  Había una entonación en su voz que hizo que él se volviera con rapidez a mirarla. Meg continuaba mirando por la ventana. El pelo le ocultaba la cara, pero la entonación en su voz lo intranquilizó. De pronto comprendió que él jamás tendría valor para ir a esas cabinas a recoger el dinero. Jamás podría arreglárselas para hacerlo. Era una trampa maldita. El pensamiento de los policías cayendo sobre él, mientras tomaba el sobre de su escondite, lo hacía transpirar.


  Tomó el pedazo de papel que Poke le había dejado y leyó lo que había escrito en él:


  
    Aeropuerto, cabina B


    Estación de ómnibus Greyhound, cabina 4


    Estación de ferrocarril, cabina 1


    Excelsior, cabina 2


    Adlon, cabina 6.

  


  Bien, suponiendo que sólo tres de ellas tengan el dinero, serían mil quinientos dólares además de los seiscientos que Poke le había dado. Pero esta vez no retornarían a esta pocilga. Tan pronto recogieran el último sobre se marcharían. Había estado loco en volver a buscar las cosas.


  —Escucha —le dijo a Meg—. Mañana recogemos el dinero y nos marchamos. Esta vez no volvemos. Ahí fue donde nos equivocamos. Mañana, tan pronto recojamos el dinero nos marchamos. No se enterará hasta que estemos a miles de millas de distancia.


  Ella se volvió a mirarlo.


  —¡No eres gran cosa, Chuck! —dijo con tranquilidad—. Pensé que valías algo. Supongo que soy estúpida. Ahora no tengo nada. Tengo menos que nada.


  —¡Vas a compartir dos mil dólares conmigo, tonta! ¿Eso es menos que nada? —preguntó colérico Chuck—. Mañana estaremos libres de todo embrollo. Lo vas a hacer, ¿no es cierto?


  Ella se volvió a mirar por la ventana. Estaban entrando los barcos pesqueros. Tres hombres luchaban con una tortuga de trescientas libras. Los indios mostraban las naranjas y pregonaban su mercadería a compradores indiferentes.


  Chuck se puso de pie y se acercó a ella. La arrancó de la ventana. Sus manos calientes y sudorosas la agarraron y zamarrearon.


  —Lo vas a hacer, ¿no es cierto? —insistió.


  —Sí, lo haré —respondió ella y la expresión perdida de sus ojos hizo que Chuck la liberara—. ¿Por qué había de preocuparme si tengo un hombre como tú que me mantiene?


  Mientras ella hablaba, Poke había llegado al escritorio del indio obeso y sonriente, propietario de la casa.


  Este indio se llamaba Ocida. Su rostro gordo y simple escondía una mente criminal. Esta pensión era una tapadera para sus muchas actividades. Era un hombre de cuantiosos bienes. Tenía una cuenta en un banco suizo. Era el jefe de los contrabandistas de LSD. Controlaba veintiséis prostitutas indias que le pagaban una cuarta parte de sus ganancias. Tenía un 2% de ganancia en todas las ventas de fruta de los mercados, porque había hecho un acuerdo con un hombre de la Mafia. Recibía el 1% en la industria elaboradora de la sopa de tortuga, porque una cantidad de indios trabajaban en las fábricas y él controlaba la mayor parte de la mano de obra india. Tenía un 3% en todas las tarifas de estacionamiento del muelle, porque hasta que lo obtuvo, los coches estacionados eran empujados al agua.


  Ocida era el hombre que estaba detrás de la mayor parte de los negociados en el muelle y era lo bastante hábil para mantenerse oculto.


  Se sentía feliz de estar sentado detrás de un escritorio en su casa de pensión astrosa, sonriendo, mondándose los dientes y haciendo sumas en su cabeza. La gente trabajaba para él. El dinero fluía hacia él. ¿Por qué había de preocuparse? El dinero se desplazaba desde Paradise City a Berna, Suiza. El dinero para él era como una pintura de Picasso para un amante del arte. Se lo tenía, se lo conservaba, se lo admiraba y se era feliz.


  A Ocida le agradaba Poke Toholo. Sabía que era peligroso, pero si había de ganarse la vida en este estúpido y chapucero mundo, había que ser peligroso.


  Sabía que Poke era el Verdugo como sabía todo lo criminal de la ciudad. Consideró que esa idea de sacarle dinero a los blancos ricos era ingeniosa. Admiraba toda forma de ingenio. También sabía que Poke estaba un poco loco. Bien, mucha gente loca hacía cosas importantes. Cualquier hombre, enfermo o no, que pudiera concebir una idea para atemorizar a los blancos ricos y sacar dinero de ella, tenía la aprobación de Ocida.


  De manera que cuando Poke se detuvo frente al escritorio de Ocida, éste le brindó su más amplia sonrisa.


  —Necesito un arma —dijo en voz baja Poke.


  Ocida se inclinó hacia adelante y tomó un escarbadientes de pluma de ave de una caja que había en el extremo de su escritorio. Insertó la pluma entre dos de sus dientes recubiertos de oro mientras miraba a Poke.


  —¿Qué tipo de arma?


  —Necesito una… calibre 38, automática, buena.


  Ocida se quitó el mondadientes, lo limpió en la manga de su camisa y luego volvió a colocarlo en la caja.


  —Las armas cuestan dinero, Poke. ¿Tienes dinero?


  —Pagaré cien dólares.


  Ocida admiraba los hombres que no le temían. Poke era uno de los muy pocos.


  —Espera.


  Abandonó el escritorio y trabajosamente se incorporó y entró en la habitación del fondo. Después de diez minutos, volvió con el paquete hecho en papel madera y atado con un piolín. Puso el paquete sobre el escritorio.


  Cuando Poke llevó su mano al bolsillo de atrás, Ocida meneó la cabeza.


  —A mí no me costó nada… ¿por qué había de costarte a ti?


  Poke puso un billete de cien dólares sobre el escritorio y recogió el paquete.


  —Pago por lo que quiero —dijo secamente y salió al sol caluroso.


  Ocida perdió su sonrisa habitual. Se quedó mirando el billete, luego lo metió en el bolsillo de su camisa.


  Consideraba que nadie debería desprenderse del dinero salvo que tuviera que hacerlo. Era su filosofía de la vida.


  Se frotó el costado de su mofletuda mandíbula.


  


  Quizás este muchacho estuviera más enfermo de lo que él creía.


  Cuando Beigler le entregó de nuevo la nota de extorsión a Terrell, dijo:


  —Bien, ahora conocemos el motivo.


  —Tiene que haber algo más que una anciana que lo haya llamado «negro» —comentó Terrell—. ¿Cuántos otros miembros del Club de los Cincuenta han sido víctimas de la misma extorsión? ¿Comprende lo que quiero decir? Esa gente del club, muertos de miedo por lo que ya ha sucedido, podrían estar recibiendo pedidos de dinero para salvar su pellejo, podrían estar pagando sin informarnos.


  Beigler encendió otro cigarrillo.


  —No puedo culparlos, jefe. Es un plan hábil, si ésa es su intención. Tres de ellos han sido muertos para atemorizar a los otros y no hemos hecho mucho para dar al resto de los «pobrecillos» mucha confianza, ¿no es cierto?


  Terrell asintió con la cabeza.


  —Veré a Hansen. Tendremos que darle protección y quiero decir una verdadera protección. Ha pagado, pero Poke no ha recibido el dinero, quizá piense que Hansen no le pagó y podría intentar matarlo. Consiga un par de buenos hombres para que vigilen el frente y fondo del club. Cada indio que entre o salga debe ser controlado.


  Beigler se dirigió a la oficina de detectives mientras Terrell bajaba las escaleras al patio de la jefatura de policía donde estaba estacionado su coche.


  La oficina de detectives estaba desierta cuando entró Beigler. Todos los hombres habían salido para tratar de encontrar una pareja que se hacía llamar Mr. y Mrs. Jack Allen. Comprendiendo la urgencia de que Hansen estuviera vigilado, con desagrado llamó al capitán Hemmings de la policía de Miami para solicitar una ayuda adicional.


  —Ya tienen quince hombres míos —señaló Hemmings—. ¿Imagina usted que nosotros no tenemos crímenes en nuestra propia ciudad?


  —Si pudiera prestarme dos hombres más, señor —Beigler explicó— le agradecería. Se los enviaré en el momento en que tenga disponibles dos hombres de los míos.


  —¿Quiere que le diga una cosa, Joe? Si yo manejara este asunto de ustedes ya tendría a ese piel roja metido en la bolsa. Frank lo está llevando en forma equivocada, pero es su territorio de manera que ¿quién soy yo para hablar?


  Beigler controló su cólera con un esfuerzo.


  —El capitán Terrell sabe lo que está haciendo, señor.


  El tono reprimido en la voz de Beigler recordó a Hemmings que estaba criticando al jefe de Beigler.


  —Por supuesto —dijo con presteza—. Bien, de acuerdo, le enviaré un par de hombres. Quizá si alguna vez llegamos a tener una ola de crímenes aquí ustedes nos ayuden a nosotros, ¿eh? —Rió en forma corta como si ladrara—. Si alguna vez necesitamos ayuda, cosa que no sucederá.


  —Espero que no, señor —Beigler hubiera deseado deslizarse por la línea telefónica, dar un puntapié en el trasero gordo de Hemmings y volver a su escritorio para mayor seguridad, pero milagros de ese tipo no suceden de esa manera.


  —Su hombre estará protegido dentro de una hora —prometió Hemmings.


  Pero esta protección llegó demasiado tarde. Mientras Terrell estaba aprisionado en el pesado tránsito y mientras Hemmings destacaba dos detectives para enviar a Paradise City, Poke Toholo dio el golpe.


  Matar a Elliot Hansen no presentó dificultad alguna. Había riesgos, por supuesto, pero Poke estaba dispuesto a aceptarlos.


  Eran las 14:30 cuando el almuerzo del Club había terminado; cuando el personal indio estaba en la gran cocina en el subsuelo almorzando; cuando las dos terceras partes de los miembros del club habían vuelto a sus oficinas y sabía que la otra tercera parte estaba despuntando un sueñito en el salón. Poke sabía todo esto. También sabía que a esta hora Elliot Hansen se retiraba a su oficina y se estiraba en un diván para dormir una siesta de cuarenta minutos. En razón de que Hansen tenía los nervios demasiado sensibles, había hecho preparar a sus propias expensas, una oficina a prueba de ruidos. Esto también lo sabía Poke.


  Llegó a la entrada de servicio del club casi a la misma hora en que dos detectives cansados se dirigían a Paradise City y al mismo tiempo que el capitán Terrell se detenía ante un semáforo rojo, como a media milla del Club.


  Poke se deslizó silenciosamente por el oscuro corredor, escuchando el ruido que hacía el personal mientras comía y hablaba en la cocina. Sacó de la percha una de las muchas casacas blancas que estaban colgadas y se la puso. Le quedaba un poco grande, pero no le importó. Pasó frente a la puerta de la cocina y nadie lo vio. Se dirigió al comedor desierto, luego al corredor y pasó al bar. Anduvo más despacio cuando llegó a la entrada del bar. Vio a su padre lavando las copas usadas con esa paciencia y servilismo que siempre encolerizaba a Poke. Se detuvo un poco oculto para mirar largamente al viejo y sintió la urgencia de entrar en la gran habitación y abrazar a su padre. Sabía que no podía permitirse semejante lujo y continuó andando.


  Dos miembros del club, pulidos, bien alimentados con cigarros entre sus dedos pasaron frente a él. No lo vieron. ¿Quién veía a un mono con casaca blanca? Era tan anónimo como una mosca en la pared.


  Llegó a la oficina de Hansen. Ni se molestó en echar un vistazo para ver si lo observaban. Movió la manija con suavidad y entró en la habitación. La puerta se cerró produciendo un ruido ahogado cuando el aire fue expelido por la tapicería a prueba de ruidos alrededor de la puerta.


  Elliot Hansen estaba sentado en su escritorio. Generalmente a esta hora dormía, pero en este momento se sentía demasiado asustado para conciliar el sueño. El mundo que había construido se desmoronaba y sabía que pronto caería sobre él.


  Levantó los ojos y vio un indio con una casaca blanca y lo despidió con impaciencia.


  —¡No lo he llamado! ¡Márchese! ¿Qué significa esto de entrar…? —Entonces reconoció a Poke y con la boca abierta y temblando, se hundió en su silla.


  Poke levantó el arma. Había una pequeña sonrisa en su cara morena cuando apretó el gatillo.


  El primer disparo dibujó una flor de sangre en la casaca blanca de Hansen a la altura del hombro derecho, lo que indicó a Poke que el arma desviaba hacia la derecha. La segunda bala golpeó a Hansen en la boca destrozando su hermosa y blanca dentadura. El tercero desparramó sus sesos en el secante.


  En esta forma lo encontró el capitán Terrell diez minutos más tarde, cuando llegó.


  El sargento Beigler tenía perlas de sudor en la cara y una expresión borrascosa en los ojos cuando llegó a la oficina de Terrell. Terrell le había hecho el flaco servicio de encargarle que se ocupara de la prensa, advirtiéndole que no diera ninguna información. La reacción de la prensa a esto, fue casi demasiado para la presión sanguínea de Beigler.


  —¿Sabe cómo nos llaman esos hijos de perra? —preguntó, apretando y soltando los puños— la policía de Keystone[1]. Dicen…


  —Basta, Joe, no nos ocupemos de ellos. —Terrell acababa de tener una sesión telefónica con el mayor Hedley que estaba casi histérico. Cuando Terrell tenía la seguridad de estar jugando las cartas en forma correcta, no habría gritos ni histeria que lo irritaran—. Siéntese… tome café.


  Beigler se sentó y se sirvió café que acababan de traer, en un vaso de cartón.


  —Mañana tendremos a toda la prensa en contra, jefe. —Trató de calmarse—. Y esta noche las noticias de la TV… no quiero pensar lo que dirán.


  —¿Les dijo que no teníamos pista alguna? —preguntó Terrell.


  Beigler retrocedió ante el recuerdo.


  —Se los dije.


  Terrell comenzó a llenar su pipa.


  —Bien. ¿Cuántos hombres tiene?


  —Hay seis, esperan afuera.


  —Hágalos entrar.


  Encabezados por Lepski, cinco de los mejores hombres de Terrell entraron a la oficina. Estaba Max Jacoby, Dave Farrell, Jack Wallace, Andy Shields y Alec Horn.


  —Busquen sillas y tomen asiento —ordenó Terrell.


  Después de algunos momentos de confusión los seis detectives se sentaron.


  —Ustedes conocen la situación —dijo Terrell—. Todos han leído los informes. Nuestro número uno es Poke Toholo. Esos dos que se hacen llamar Mr. y Mrs. Jack Allen trabajan con él y podrían llevarnos a él. Tienen sus descripciones. No deberían ser difíciles de encontrar porque no saben que los estamos buscando. Es por esta razón que nos exponemos a la crítica de la prensa. Les hemos dicho que no tenemos ninguna pista y mientras la prensa nos llame «policías de Keystone» tanto más tranquilos estarán estos tres, y así es como quiero que estén, confiados. —Guardó silencio para encender su pipa, luego continuó—. Estoy seguro que una cantidad de miembros del Club de los Cincuenta han recibido exigencias de dinero y estoy igualmente seguro que han pagado, pero ninguno de ellos lo admitirá. Son un conjunto de pusilánimes y la muerte de Hansen los ha aterrado de una manera tonta. Hansen pagó, pero alguien encontró el dinero antes que Poke, de manera que éste lo mató. La idea de pegar un sobre con dinero debajo de la caja de monedas de un teléfono público es muy ingeniosa. Los teléfonos públicos están constantemente en uso y sería casi imposible encontrar a alguien recogiendo el sobre sino fuera por el hecho de que tenemos las descripciones de estas tres personas. Esto ellos no lo saben y no deben saberlo. Estamos enterados de que han utilizado una cabina telefónica en el aeropuerto y como ignoran que estamos tras de ellos, lo volverán a usar. Max, Dave y Jack, vayan al aeropuerto enseguida. Entren a cada una de las cabinas telefónicas y busquen debajo de la caja de monedas. Si encuentran un sobre, déjenlo donde está y llámenme. Esto llevará un tiempo. Deben actuar como cualquiera de los que entran en la cabina telefónica. Sólo recuerden que pueden estar vigilados y un movimiento equivocado podría arruinar esta operación. No necesito destacarlo, ¿verdad?


  Los tres hombres asistieron.


  —Si mientras están allí ven a una de estas tres personas, no se separen de ella. Estarán en comunicación radial con Lepski. Queremos atraparlos a todos. Si los ven a los tres juntos, entonces caigan sobre ellos, pero tengan cuidado… son peligrosos. Opino que sólo uno recogerá el dinero… probablemente la muchacha. Si es uno solo síganlo, o a ella, y continúen informando. ¿Entendido…?


  Nuevamente los tres hombres asintieron.


  —Está bien, ¡a trabajar!


  Fue Jack Wallace quien encontró el sobre debajo de la caja de monedas en la cabinaB en el vestíbulo del aeropuerto. Sintió un pequeño escalofrío de excitación, cuando al recostar contra la caja su cuerpo grande que bloqueaba cualquier mirada observadora, palpó con la mano izquierda la caja de monedas mientras con la derecha discaba un número. Había tenido la intención de hablar un momento con su mujer, pero cuando sintió el sobre, cortó la conexión y volvió a discar, esta vez llamando a Terrell.


  —Lo encontré, jefe —dijo—. Cabina B.


  Terrell inspiró profundamente. ¡Su idea había triunfado!


  —Bien, Jack. Abandone el aeropuerto y preséntese a Lepski.


  Wallace colgó y dejó la cabina, mirando a la anciana que estaba impaciente por tomar su lugar.


  Lepski estaba sentado en el coche, la radio andando cuando la voz de Terrell reclamó su atención.


  —Jack encontró el sobre en la cabinaB —le dijo Terrell—. Hágase cargo, Tom; la operación es toda suya… ¡y buena suerte!


  Lepski puso su mano en el interior de su chaqueta y tocó la culata de su 38 especial mientras decía:


  —Bien, jefe. Le informaré cuando suceda algo —y cortó.


  Wallace apareció frente al coche de Lepski.


  —Alerte a los otros, Jack —dijo Lepski—. Yo entraré y echaré un vistazo.


  Descendió del coche y cruzando la vasta playa de estacionamiento entró al vestíbulo del aeropuerto. Andaba naturalmente, abriéndose paso por entre la muchedumbre ociosa. Pasó frente a la línea de cabinas telefónicas, miró con rapidez a la anciana que estaba en la cabinaB, luego subió las escaleras que llevan a la galería que domina el vestíbulo y donde están las oficinas de control. Desde arriba tenía una visión clara de la cabinaB.


  —Lo lamento, señor —dijo una muchacha—, pero no puede permanecer aquí. Esto es para los empleados del aeropuerto únicamente.


  Lepski se volvió y la miró.


  Era pequeña, bonita y morena. Vestía una blusa amarilla y una minifalda negra que era el uniforme de Paradise City Airelines. Durante un momento largo sus ojos se demoraron en sus piernas, luego, cuando ésta soltó una risita nerviosa, de pronto se convirtió en policía.


  —¿Quién es el jefe, acá? —preguntó y mostró su placa.


  Minutos más tarde estaba sentado en una oficina, mirando a través de un vidrio hacia el vestíbulo y a la cabinaB, oculto a la vista, y con su radio conectada.


  Lepski estaba entrenado para esperar. Ése era cometido de la policía. Las primeras cuatro horas pasaron con lentitud. Al final de cada hora, uno de sus hombres entraba en la cabina telefónica para verificar si el sobre todavía estaba allí. Cincuenta y tres personas utilizaron la cabina durante la espera. No teniendo nada mejor que hacer, Lepski las contó, pero ninguna de ellas respondía a la descripción y Lepski durmió una siesta en un diván prestado por el supervisor del aeropuerto.


  Soñó con la azafata. Sus extravagancias en su sueño lo sorprendieron y necesitaba mucho para sorprenderse Era un hombre desilusionado cuando despertó.


  


  Lo primero que hizo Chuck después de desayunar con café fue revisar el Buick. Llevó el coche a la estación de servicio, hizo llenar el tanque, revisar los neumáticos y la batería y poner agua en el radiador. El hombre del garaje le dijo que dos de las bujías deberían ser reemplazadas, de manera que Chuck las hizo reemplazar. Una vez recogido el dinero, tenía por delante un viaje largo y nada debía dejarse librado a la casualidad. Éste era el fin de la operación. Para él, dos mil dólares y un coche significaban una vida nueva. Su mentalidad era demasiado estrecha para preguntarse qué sucedería cuando hubiera gastado el dinero. Vivía al día. Siempre habría dinero para encontrar; siempre habría alguien que pagara por un trabajo si uno lo buscaba. ¿Por qué preocuparse del mañana?


  Satisfecho de que el coche estuviera ahora en perfectas condiciones de funcionamiento, mejor que nunca, pensó, lo condujo hasta la ribera y allí lo estacionó. Consultó su reloj. Eran las 10:43. Dentro de media hora comenzarían la operación. Parado al sol, estudió el papel que Poke le había dado. Decidió dejar el aeropuerto para lo último. Desde el aeropuerto podía conducir por la ruta 25 y luego hacia Los Angeles. De manera que la primera parada sería el Hotel Adlon.


  Le dijo a Meg, que se había quedado en cama, que lo encontrara en la ribera. Encendiendo un cigarrillo, caminó hacia un pilón de amarre y se sentó en él. Este lado del puerto estaba vacío. Los barcos esponjeros estaban en el mar. En el otro lado de la bahía podía ver los yates, las lanchas a motor y los barcos a vela de los ricos. Arrojó ceniza en el agua oleosa y se frotó la nariz con el dorso de la mano tratando de serenarse.


  Chuck jamás leía el diario ni escuchaba la radio. Vivía en su pequeño mundo propio. De manera que no sabía nada del asesinato de Hansen ni del consecuente clamor de la prensa.


  Era como ordeñar una vaca, había dicho Poke.


  Chuck sonrió intranquilo. No precisamente, pero casi.


  La vaca podía ser peligrosa. Se preguntó cómo reaccionaría el indio cuando descubriera que él era la vaca ordeñada.


  Un poco después de las 11:00 volvió despacio al coche.


  A esta hora del día el muelle estaba lleno de indios, pescadores, turistas con sus cámaras y las tripulaciones que habían abandonado los lujosos yates. La gente entraba a los bares para tomar el primer trago del día. Había una muchedumbre de turistas en el extremo del muelle observando descargar una barca de langostas.


  Meg apareció entre el gentío y se deslizó al asiento del pasajero del Buick. Vestía un sucio pullover blanco y gastados pantalones; el pelo lacio cayó sobre sus hombros cuando se acomodó.


  Chuck se colocó en el asiento del conductor. Dio vuelta la llave y puso en marcha el motor.


  —Ésta es la gran oportunidad, querida —dijo. Trató de que su voz sonara confiada, pero estaba nervioso. Las próximas dos horas podían ser peligrosas. Se preguntó si Poke estaría en el puesto de fruta. Miró inquieto de uno a otro lado del concurrido muelle.


  Como Meg no decía nada, la observó. Parecía tranquila y él le miró las manos. No había temblor en ellas y eso lo enfureció. Estaba demasiado tranquila, y comprendió que a ella no le importaba. Esto era peligroso. Cuando a uno no le importa, se corren riesgos inútiles. Sintió un espasmo de miedo mientras pensaba en la posibilidad de que algún policía cayera sobre ella.


  —Tan pronto tengamos el dinero, nos marchamos —dijo—, iremos a Los Angeles… es una ciudad divertida. Con dos mil dólares lo pasaremos muy bien.


  Ella no respondió. Miraba por la ventanilla del coche, su cara inexpresiva y él sintió una maligna urgencia de lastimarla, pero éste no era el momento.


  Pensó en la noche anterior. La había deseado y necesitado. Meg había yacido debajo de él como un cuerpo muerto. Nada de todo lo que intentó la hizo reaccionar y cuando finalmente su lujuria quedó satisfecha, se había apartado de ella con disgusto.


  Al hacer el cambio para salir hacia atrás de la playa de estacionamiento, de pronto decidió que ya estaba harto de ella. La abandonaría así como abandonaba al indio. No bien recogieran todos los sobres y estuviera en la ruta 27, detendría el coche y la echaría afuera. Con dos mil dólares o lo que recogieran, estaba seguro de encontrar una muchacha que no reaccionara como una maldita zombi. ¡Menos que nada! ¿No era eso lo que le había dicho? Bien, la abandonaría, ¡pero no hasta que le entregara los sobres!


  —Vamos al Adlon primero —dijo—. Cabina6. ¿Estás escuchando?


  —Sí. —Respondió Meg.


  Mientras conducía el coche por el muelle concurrido y hasta una calle lateral que los llevaría al principal boulevard, el patrullero O'Grady estaba parado en la esquina de la calle que lleva al boulevard.


  Cada patrullero había recibido instrucciones y una descripción detallada de las personas que buscaban. Estas instrucciones fueron enfáticas: no arreste, informe. Vio el polvoriento Buick y se puso alerta. Cuando pasó el coche frente a él miró a Chuck y luego a Meg e instantáneamente los reconoció por la descripción que sabía de memoria. La tentación de detener el coche y efectuar el arresto casi fue excesiva para él. Imaginó su fotografía en todos los periódicos y quizá le entrevistaran en la TV, pero el pensamiento de la cólera de Beigler enfrió la tentación. Observó el coche unirse al tránsito pesado del boulevard y luego conectó su transmisor.


  Esperando su información, Beigler alertó al patrullero 4.


  El agente Hurn con el agente Jason estaban estacionados en el boulevard. Se alertaron cuando la voz de Beigler se oyó en la radio.


  —X 50 Buick azul oscuro 1953. N.º 55789 adelanta en dirección a ustedes. Repito X50. Sígalo si puede, pero piérdalo si piensa que lo pueden descubrir. Hombre y mujer. Repito déjelos si piensa que hay alguna posibilidad de que los puedan descubrir.


  La señal del código X 50, informó a Hurn que esto era la operación Verdugo. Puso en marcha el motor. Mantuvo su radio conectada y podía oír a Beigler dando la alerta a otros coches patrulleros.


  —Aquí vienen —dijo Jason, y Hurn comenzó a poner en movimiento su coche entrando a la corriente del tránsito.


  El Buick pasó al lado de ellos y ambos agentes pudieron ver bien a Chuck y a Meg. Hurn forzó su coche entre un Rolls y un Cadillac. El conductor del Rolls tocó la bocina, luego comprendió que estaba mostrando su desaprobación a un coche policial. Trató de parecer como si la hubiera tocado por accidente, cuando Jason le echó una mirada furibunda.


  El Buick pasó frente al semáforo y Hurn maldijo porque tuvo que parar por el cambio de luces.


  —Estamos fregados —dijo—. La única manera de pasar por entre todo este infierno es tocando la sirena. Allá van. Los hemos perdido.


  Informó a Beigler.


  Sin saber que había sido localizado, Chuck dio vuelta a la derecha en la intersección siguiente y aminoró la marcha, parando cuando llegó al Hotel Adlon.


  —Adelante, querida. Te esperaré aquí.


  Meg entró al hotel y recogió el sobre de la cabina 6. Volvió al coche y puso el sobre en la guantera. Desde el Hotel Adlon, Chuck se dirigió al Hotel Excelsior y Meg nuevamente recogió el sobre sin inconvenientes.


  Con una creciente sensación de júbilo, Chuck la observó poner el sobre en la guantera, entonces se dirigió hacia la estación de ferrocarril de la ciudad.


  —¡Hombre! —se dijo hablando consigo mismo— ¡es realmente como ordeñar una vaca! ¡Mil dólares por delante! Tres paradas más y camino a casa.


  El patrullero 6 informó que el Buick había pasado frente a ellos, yendo en dirección contraria. El tránsito había sido demasiado pesado para dar vuelta, de manera que los perdieron.


  Beigler miró el gran mapa en escala extendido sobre su escritorio. Pinchó el lugar donde había sido visto el Buick y alertó a los coches patrulleros 1 y 2 diciéndoles que el Buick podía estar dirigiéndose en su dirección.


  Pero Chuck usó las calles laterales para llegar a la estación de ferrocarril y los coches patrulleros lo perdieron.


  Chuck tuvo que dar vueltas alrededor de la estación mientras buscaba lugar para estacionar. Esto lo molestó. Algún policía quisquilloso podía detenerlo y preguntarle a quién estaba esperando. Tuvo que dar cuatro vueltas por la estación antes de ver a Meg.


  La transpiración corría por su cara cuando se detuvo.


  —¡Cristo! ¡Cómo tardaste! —le espetó cuando ella subió. El coche arrancó—. ¿Lo conseguiste?


  —Sí. —Meg abrió la guantera y puso el tercer sobre encima de los otros dos.


  —¡Uf! —Chuck se enjugó la cara con el reverso de la mano—. Por un momento… —se detuvo y forzó una sonrisa—. ¡Mil quinientos dólares! ¡Ahora vamos al Greyhound! Cortó por una calle lateral en dirección a Seaview Boulevard. Un agente de policía muy alerta, vio el Buick cuando pasó lentamente con el tránsito pesado y dio la voz a Beigler. Éste alertó al patrullero 2 pero el coche policial estaba irremediablemente atascado en el tránsito. El conductor dijo que no podía hacer nada salvo hacer sonar la sirena. Beigler lo aceptó, maldiciendo. Le enfurecía que el boulevard estuviera congestionado con conductores negligentes que exhibían sus coches y se exhibían ellos mismos, y miraban a la gente que se divertía en la playa.


  Meg bajó del Buick y caminó hasta la estación de ómnibus Greyhound.


  La cabina 4 estaba ocupada.


  La joven de unos treinta años que usaba el teléfono, era del tipo que Meg odiaba y despreciaba: casada, con un peinado vulgar, un vestido no del todo elegante y alhajas de fantasía. Tendría un hijo, por supuesto, del que hablaría incesantemente, ocultando el hecho de que la criatura era un monstruo sin disciplina y que le amargaba la vida. Estaría casada con un hombre pesado que sólo podría hablar de dinero y de golf, y que tenía un horrible temor de perder su empleo.


  Odiándola, Meg la observaba hablar, moviendo la mano… bla… bla… bla… Su risa estridente llegó a través del sucio vidrio de la puerta. Bla… bla… bla…


  Perdiendo la paciencia, Meg abrió la puerta de la cabina, apartó a la mujer, puso la mano debajo de la caja de monedas, encontró el sobre, lo arrancó y lo dejó caer en su cartera.


  —¡Bien!, ¡perdóneme! —dijo la mujer, con los ojos que se le saltaban de las órbitas.


  —¡Vete al diablo! —respondió Meg y caminó hacia donde Chuck la estaba esperando.


  —¿Tuviste algún problema? —preguntó Chuck mientras Meg ponía el sobre dentro de la guantera.


  Ella lo miró con dureza.


  —¿Estaría aquí si hubiera habido algún problema?


  Chuck inspiró profundamente.


  ¡Dos mil dólares!


  —¿Qué es lo que te pasa? —preguntó mientras conducía hacia la ruta—. Dime, ¿qué demonios es lo que te pasa?


  —¡Ojalá lo supiera! —respondió Meg—. ¡No sabes lo que daría por saberlo!


  Bien, pronto se liberaría de ella, pensó Chuck. ¡Está tan loca como el indio! Pero ¿qué importaba, siempre que se desembarazara de los dos? La próxima parada, ¡el aeropuerto! Aun cuando no hubiera un sobre esperando, ¡ahora tenía dos mil seiscientos dólares! ¡Hombre! ¡Vaya si podía darse un banquete con ese tipo de pan!


  Llegaron al aeropuerto cuando las manecillas del gran reloj del vestíbulo marcaban las 12:15.


  Chuck encontró un espacio para estacionar entre los muchos coches colocados ordenadamente en fila en la gran playa de estacionamiento. Podía sentir el olor de su propia transpiración cuando tiró del freno.


  —Andando, querida… ¡la última vuelta! Vamos, vamos, ¡apresúrate!


  Meg bajó del Coche y comenzó a cruzar el macadam hacia el aeropuerto.


  Chuck inspeccionó si había alguien cerca, luego tomando los sobres de la guantera, los abrió con su cuchillo. El dinero cayó sobre sus rodillas.


  ¡Cómo ordeñar una vaca! ¡Cómo recoger cerezas! ¡Qué negocio!


  Contó el dinero, puso los billetes en uno de los sobres arrojando los otros tres al asiento de atrás. Luego colocó el sobre muy relleno en la guantera.


  Si esta última ocasión rendía, ¡tendría tres mil cien dólares!


  ¡Hombre! ¡Hombre! ¡Hombre!


  ¡Vamos! ¡Vamos! pensó. Vamos, ¡bruja zombi! ¡Salgamos cuanto antes de aquí!


  Golpeó con el puño el volante.


  Luego imaginó el momento en que se detendría en la ruta, abriría la portezuela y la echaría.


  Pensó en Meg parada a un lado de la ruta mirándolo marcharse.


  —Vaya… ¡hombre…! ¡Qué momento sería ése!


  


  Lepski había estado de turno desde las 11:00. Le había dicho a Jacoby que hasta ese momento no había nada que informar. El sobre todavía estaba en su lugar. Los otros detectives habían sido relevados y ahora estaban de nuevo en escena.


  —Podríamos esperar aquí durante semanas —dijo Lepski con amargura mientras encendía un cigarrillo y se instalaba en la silla.


  —Voy a buscar una taza de café… ¿De acuerdo? —Jacoby se dirigió a la puerta.


  En ese momento la voz de Beigler se oyó en la radio. Los dos hombres se paralizaron, atentos.


  Beigler informó que el hombre y la mujer… no el indio, habían sido vistos y que podían estarse dirigiendo a ese lado. Los coches patrulleros los habían perdido hacía un momento.


  —Baje al vestíbulo, Max —dijo Lepski cuando Beigler desconectó—. Esto podría significar entrar en acción.


  Mientras Jacoby abandonaba la oficina, Lepski alertó a los otros cuatro detectives por radio.


  Pero recién a las 12:15 la larga espera fue recompensada.


  Jacoby la vio primero, luego cuando ella cruzó a la hilera de cabinas telefónicas, la vio Lepski.


  La miró escrutadoramente: una muchacha alta con pelo rubio lacio, sucia, con una cara arisca y como de cera. Mientras la observaba abrir la puerta de la cabinaB estaba seguro de que ésta era la mujer que estaban esperando.


  Conectó su radio.


  —¡Parece que ha llegado! Es rubia, tiene un pullover blanco y pantalones azules. Ahora está en la cabina. No la cerquen… ¡síganla a distancia! —Desconectó.


  Abandonando la oficina, bajó rápidamente las escaleras y entró en el vestíbulo.


  La muchacha se estaba alejando haciendo columpiar su cartera. Jacoby comenzó a seguirla.


  Lepski cayó como una flecha a la cabina telefónica cuando un hombre grande y grueso abría la puerta.


  —¡Policía! —espetó Lepski con voz potente, apartó al hombre de su camino y buscó debajo de la caja de monedas. ¡El sobre había desaparecido! Se apartó del hombre gordo que estaba mirándolo con los ojos bien abiertos y caminó de prisa siguiendo a Jacoby.


  ¡Ésa era la mujer!


  Conectó su radio.


  —¡Es ella! ¡En este momento está saliendo! —Se detuvo al sol mientras la muchacha se dirigía a la playa de estacionamiento. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza cuando vio que Jacoby se desvió en dirección a su coche—. La muchacha va en busca del automóvil estacionado, ¡Dave! Lleve su coche a la salida norte y espere. Buick 55789. Arréstelos si van para allá. ¡Andy! ¡Cubra la salida sur! —Desconectando corrió hacia el coche de Jacoby y subió a él. Jacoby tenía la radio andando y estaba llenando el aire con instrucciones a los seis coches patrulleros que daban vuelta a una milla del aeropuerto.


  Los conductores de los coches patrulleros sabían lo que tenían que hacer. Cada coche salió para cubrir cada una de las salidas de la ciudad. Ésa era su tarea. Los tres coches policiales en el aeropuerto cubrían el Buick si se dirigía hacia la ciudad.


  Dave Farrell salió al aire.


  —Salida norte. Tom y yo, estamos cubriendo.


  —Vamos —dijo Lepski, y Jacoby puso el coche en movimiento.


  


  David Jackson hijo, se había ido a la cama borracho y despertó borracho. Esta mañana tenía que encontrarse con su madre que llegaba desde New York en avión a Paradise City para visitarlo. David amaba a su madre, pero hubiera deseado que no llegara a la ciudad, precisamente ahora en que tanto se divertía en el Hotel Español. Pero su madre era importante para él. Ella constituía su recurso vital y había momentos en que lo agradecía. Sabía que ella era el aceite en las ruedas entre su padre y él. Si no fuera por su firme y constante intervención, David Jackson hijo, hubiera sido desheredado hace mucho tiempo y desde que su padre valía unos quince millones de dólares, la idea de ser desheredado perturbaba a David Jackson hijo, «más que un poco», como diría el desaparecido Damon. Runyon.


  De manera que cuando despertó se obligó a salir de la cama, sabiendo que lo menos que podía hacer era estar en el aeropuerto a tiempo para recibir a su madre aunque le costara un sacrificio. Tenía un hangover que lo hacía sentir tan débil e inestable como si lo hubieran hecho picadillo.


  Cuando entró en su Jaguar tipo E, para aliviar su terrible dolor de cabeza, tomó un largo trago de la botella de Teachers que siempre llevaba en el coche.


  Consultó su Omega de oro y vio que sólo tenía quince minutos para llegar al aeropuerto antes que aterrizara el avión de su madre.


  Con las muelas de atrás flotando prácticamente en whisky, esto le pareció un desafío y como un bólido atravesó el boulevard en dirección al aeropuerto a una velocidad de carrera de Grand. Prix y la habilidad de un niño idiota.


  Evitó tres colisiones sólo por la pericia de los otros conductores. Entonces cuando estuvo fuera del tránsito y en la ruta apretó el acelerador. El coche saltó hacia adelante. Miró su reloj. Eran las 12:30. Cuando se conduce a 110 millas por hora no es aconsejable quitar los ojos del camino y resulta fatal mirar el reloj.


  El largo capot se estrelló contra el costado de un polvoriento Buick azul cuando el Buick apareció en la ruta desde el camino que llega del aeropuerto.


  La fuerza del impacto arrojó al Buick al otro lado de la ruta y otro coche que no pudo frenar, se estrelló contra él golpeándolo en el radiador.


  El Jaguar salió del camino, dio una voltereta en el aire y quedó con las ruedas para arriba, estallando en llamas. David Jackson hijo había muerto antes que las llamas comenzaran a convertir su cuerpo en carne carbonizada.


  Chuck vio el Jaguar que venía hacia él, pero no pudo evitarlo. Sintió el golpe del impacto y luego el vidrio de la ventanilla estalló como una granada.


  Por un extraño capricho las portezuelas del coche se desprendieron de la carrocería. También por un extraño capricho, Chuck fue arrojado desde el coche cayendo sobre manos y rodillas en el camino.


  Permaneció así mirando con terror el charco creciente de sangre que lo rodeaba, sabiendo que era su sangre. Y hasta con el dolor, el terror y el hecho de que sabía que estaba desangrándose, no podía pensar más que en el dinero que había en la guantera del Buick. En alguna forma logró ponerse de pie. Confusamente oyó que había otros coches y voces gritando. Sin importarle, se dirigió al descompaginado Buick y buscó el dinero.


  Un río de nafta ardiente llegó desde el Jaguar, como una serpiente naranja y roja, por la pendiente del camino y llegó hasta el Buick mientras los dedos sangrantes de Chuck tomaban el sobre de la guantera.


  El tanque de nafta del Buick explotó.


  Chuck fue arrojado al aire, sus ropas encendidas y lo que quedaba de él se estrelló contra las ruedas del Jaguar.


  Capítulo 8


  Cuando el tercer coche de la colisión estalló en llamas, mientras Lepski y Jacoby se abrían paso entre la muchedumbre absorta y el humo negro ocultaba el cuerpo muerto de Chuck, una mano morena se cerró en la muñeca de Meg y la sacó de entre las llamas y el humo.


  Meg estaba en shock.


  Había escapado de la lluvia de vidrios, pero el impacto del choque había sido tan violento que le pareció que su cerebro se hubiera desprendido dentro de la cabeza. Se sintió arrastrar y pudo seguir caminando. Estaba ciega y temblando, sintiendo que rozaba contra otros cuerpos mientras el indio la arrastraba a través del gentío. La gente se quedaba mirándola y luego volvía los ojos a los automóviles incendiados.


  Cuando explotó el tanque de nafta del tercer coche, la muchedumbre retrocedió y Meg cayó de rodillas. Sintió que la levantaban, y que unas manos firmes y duras la tomaban, luego se desmayó.


  El indio que la había sostenido, se agachó y levantándola por la parte de atrás de sus muslos, la echó sobre su hombro. Empezó a andar, con la cabeza baja, abriéndose paso entre el gentío, sus movimientos ocultos por el humo negro que se alzaba de los coches incendiados.


  Los que lo vieron imaginaron que estaba rescatando una muchacha que se había quemado. El olor de los cuerpos carbonizados, el espectáculo de las llamas y lo denso del humo eran mucho más excitantes que ver a un indio que se llevaba a una muchacha hippy sucia. La gente lo dejó pasar, luego se adelantó mientras el cuerpo de Chuck comenzó a arder.


  Dave Farrell en su coche de policía, observaba todo esto desde la salida norte del aeropuerto. Alertó a Beigler.


  —Aquí tenemos un choque mayor —informó—. La ruta está completamente bloqueada. Necesitamos ayuda. Buick 55789 involucrado. El escuadrón de incendios del aeropuerto está en acción. La mayor parte del tránsito está detenido. Repito… necesitamos ayuda.


  Para entonces Lepski, seguido por Jacoby, se abrió paso entre la gente y el humo hasta el Buick en llamas. Los dos detectives vieron las llamas lamiendo el cuerpo de Chuck que yacía atravesado sobre las ruedas traseras del Jaguar volcado. El calor era tan grande que no pudieron acercarse sino a varias yardas del cuerpo en llamas.


  Con las sirenas ululando, llegó la patrulla de incendio del aeropuerto y comenzaron a echar una capa de espuma sobre los coches ardiendo.


  Pasaron diez minutos antes que Lepski pudiera informar a Beigler. Después de escucharlo, Beigler le dijo que volviera a la jefatura y dejara a los otros detectives para ayudar a ordenar el tránsito paralizado.


  El indio que había arrastrado a Meg del Buick accidentado estaba sentado en la alta cabina de su camión de quince toneladas, las manos sobre el volante, mientras esperaba pacientemente que la policía ordenara el tránsito aglomerado para ponerse en marcha.


  Meg yacía acurrucada oculta en el piso de la cabina. Todavía estaba inconsciente y el indio cuyo nombre era Manatee la miraba incierto.


  Manatee era un esbelto indio de ojos estrechos y una mata de pelo negro que se parecía a una escobilla de nylon. Contaba veintisiete años, era casado y tenía cuatro hijos. Ganaba bien para vivir conduciendo uno de los camiones de Ocida, llevando cajones de naranjas al aeropuerto desde el mercado. Manatee había estado tres años en una severa prisión-granja del estado por robo con violencia. Si no hubiera sido por Ocida que sabía los hilos que debía tirar, Manatee no hubiera conseguido una licencia como conductor de camiones, y él y su familia probablemente hubieran muerto de hambre. Manatee sabía muy bien la deuda que tenía con Ocida y en consecuencia estaba agradecido. No había secretos entre los indios de la ribera; la mayor parte de ellos estaban enterados de que Poke Toholo había encontrado una forma para conseguir dinero aterrorizando a los blancos ricos del Club de los Cincuenta. Esto era algo que la mayoría hubiera deseado hacer si hubieran tenido la inteligencia, la inventiva y el valor. El hecho de que Poke estaba en combinación con Ocida y era amigo de Júpiter Lucie a quién Manatee compraba las naranjas, lo convertía también en amigo de Manatee.


  Manatee reconoció el Buick de Poke cuando Chuck se alejó del aeropuerto. Sabía que Poke estaba trabajando con dos blancos y supuso que él conductor y la muchacha sentada a su lado eran las personas de quienes había oído hablar.


  Cuando se produjo el choque, el camión de Manatee estaba en la playa de estacionamiento. Acaba de descargar doscientos cajones de naranjas y estaba haciendo tiempo fumando un cigarrillo y descansando un poco. Se horrorizó al ver el coche de Poke encenderse en llamas. Vio a la muchacha que cayó fuera del coche y actuó con rapidez e instintivamente.


  Ahora, ella estaba aquí, tendida a sus pies. La cara delgada y exangüe y los ojos cerrados.


  Manatee se preguntó si habría hecho lo adecuado. Quizá no debió intervenir. Quizás estuviera mal herida. Quizá debiera estar en un hospital.


  Le puso la mano en el hombro y la sacudió con suavidad. Meg abrió los ojos. Lo miró mareada. Por un momento pensó que el hombre que se inclinaba sobre ella era Poke, luego comprendió que era un extraño. También comprendió que estaba recostada a medias en el piso de la cabina e intentó sentarse. Luego recordó el choque y la visión breve de Chuck, el momento horroroso en que cayó del coche con la cara llena de vidrios.


  —¿Está bien, señora? —preguntó Manatee—. ¿Está lastimada?


  ¿Estaba lastimada? Se movió pero no sintió dolor.


  —Estoy bien. ¿Qué le sucedió a… él?


  —Supongo que se quemó.


  Meg se estremeció, luego descansó contra el sucio asiento del camión. Era libre, se dijo, podría empezar de nuevo. Podría… luego comenzó a temblar y se llevó las manos a la cabeza y entró en estado de shock.


  Manatee vio el tránsito que comenzaba a moverse. Esta demora le costaba dinero. Puso en marcha el motor.


  —¿Quiere que la lleve al hospital? —preguntó, preocupado por la forma en que temblaba.


  —No.


  —Recogí su cartera, señora. La dejó caer cuando se desmayó. Está allí a su lado.


  Meg trató de controlar su temblor.


  —Gracias.


  —No se preocupe. La dejaré en la ribera. ¿Le parece bien…?


  —Sí… gracias.


  El camión enderezó en la corriente del tránsito, un patrullero rubicundo y transpirando le dio paso.


  


  —Los teníamos cubiertos, cuando vino este maldito Jaguar como un murciélago del infierno y destruyó toda la operación —decía Lepski.


  Terrell escuchaba. Sentado en el antepecho de la ventana, Beigler también escuchaba.


  —Bien. El hombre está muerto, ¿pero dónde está la muchacha? —preguntó Terrell.


  —Estaba en el coche. La vi entrar en él —respondió Lepski—. Luego sucedió el choque. El humo era denso, la maraña tremenda. Había como quinientas personas alrededor. En alguna forma debe haberse mandado mudar. —Lepski advertía que tenía que excusarse y se echaba para atrás precisamente para hacerlo.


  —De manera que volvemos a estar en el principio —dijo Beigler, su voz llana y resignada.


  Terrell miró su pipa mientras pensaba, luego levantó sus pesados hombros.


  —Sí. Ahora tendré que hablar con Hedley. Tendremos que hacerlo de la manera difícil. Veré si Hedley quiere ofrecer una recompensa. Tendremos que decir que queremos hablar con Poke Toholo. Tendremos que instalar bloqueos de caminos y hacer pedazos el barrio indio para encontrarlo.


  Se oyó un golpecito en la puerta y entró Jack Hatchee del departamento de Informaciones.


  Hatchee era un indio alto de constitución pesada, encanecido, un grueso bigote caído y los sagaces ojos negros de un pensador. Era un hombre a quién los detectives de la jefatura habían aprendido a respetar. Si le daban un nombre, una descripción, un método de operación, asentía con la cabeza y tarde o temprano (Hatchee jamás se apresuraba) traería una respuesta constructiva.


  Bajo el impacto de los recientes acontecimientos Terrell lo había olvidado, pero cuando lo vio, de pronto se distendió en la forma en que se distendería un enfermo cuando llega un médico de su confianza.


  —¿Qué pasa, Jack?


  —He analizado todos estos informes, jefe —respondió Hatchee—. Lamento haber tardado tanto pero había muchos. Un informe está equivocado. Júpiter Lucie no tiene ningún primo.


  —¿Quién es Júpiter Lucie?


  —Un indio. Tiene un buen negocio, exporta naranjas y tiene un puesto en la ribera —explicó Hatchee—. Es uno de los hombres más importantes de la ribera… un hombre zalamero y cuidadoso. Hace muchos tratos ilegales, pero se mantiene alejado de problemas. Cuando Lawson y Dodge visitaron su puesto, controlando los indios de la ribera, Lucie estaba con otro hombre. Lucie les dijo que este hombre era su primo, Joe Lucie. Lucie tiene hermanos y hermanas, pero no tiene primos.


  Escuchando esto, Lepski de pronto recordó lo que le había dicho su mujer, lo que esa vieja borracha Mehitabel Bessinger le informara: Debería buscar a este hombre entre las naranjas.


  La vieja bola de cristal ya había dicho que el hombre que tenía que buscar era indio y tuvo razón. Ahora…


  Se inclinó hacia adelante mirando a Hatchee.


  —¿Este hombre, trabaja con naranjas?


  El tono de su voz hizo que Terrell y Beigler lo miraran.


  —Tiene un buen negocio de naranjas.


  Lepski suspiró ruidosamente.


  —¡Es él! —Luego se calló de pronto. La idea de decirle a Terrell y a Beigler que su esposa había consultado a una adivina con bola de cristal y la reacción que obtendría lo empapó de sudor.


  —¿Tiene algo en mente, Tom? —preguntó Beigler con impaciencia.


  —Tengo un presentimiento —Lepski giró en su silla con embarazo—, yo…


  Terrell y Beigler volvieron su atención a Hatchee. Los presentimientos no les interesaban, querían hechos.


  —De manera que Lucie no tiene ningún primo… bien lo averiguaremos. —Terrell se dirigió a Lepski—. Vaya al puesto de Lucie y hable con este tipo que dice que es su primo.


  Lepski estaba seguro ahora de que este hombre a quien le ordenaban que hablara era Poke Toholo. La vieja borracha podría estar bebiendo su whisky, pero había informado bien una vez y ahora estaba seguro de que estaba dando una buena información.


  —Jefe… suponga que este hombre es Toholo —dijo, sentándose hacia adelante y mirando directamente a Terrell—. Lo verifico. ¿Y a dónde me lleva? No conozco a Toholo. Jamás lo he visto. Ninguno de nosotros lo conoce. Podría estar exponiéndome a un balazo. Bien, este individuo puede ser algún granuja que ha salido de la cárcel y a quién protege Lucie, pero si es Toholo, podía estar buscándome problemas y además poniéndolo sobre aviso y estropeando la operación.


  —Tiene razón —respondió Hatchee con tranquilidad—. Si es Toholo habrá problemas.


  Terrell asintió. Por su repentino ceño los tres detectives sabían que estaba incómodo consigo mismo por no haber pensado en esa posibilidad.


  —Sí.


  Terrell quedó pensativo durante un momento largo, luego se dirigió al teléfono.


  —Charlie… vea si puede comunicarme con Mr. Rodney Branzenstein. Sí… Branzenstein. Pruebe en el Club de los Cincuenta.


  Después de una breve espera Branzenstein apareció en la línea.


  —Rod… ¿puedo pedirle un favor? ¿Quiere hacerme un trabajito de policía? —preguntó Terrell.


  —¡Bien, por el amor de Dios! —Branzenstein rió—. ¡Trabajo de policía! ¿Qué quiere decir con eso?


  Terrell explicó.


  —Bien, por supuesto —la voz de Branzenstein se tornó seria—. Sí, conocería a Poke Toholo en cualquier parte. De manera que, ¿qué es lo que quiere que haga?


  —Le enviaré un hombre enseguida —dijo Terrell—. Él le enseñará el puesto de Lucie. Quiero que pase caminando por ahí y vea si puede localizar a Toholo. Tenga cuidado. No deje que el indio lo reconozca.


  —Comprendo. ¡Eso sería ponerme en evidencia! Bien, Frank, envíe su hombre. Lo espero.


  —Lo haré —dijo Terrell y colgó—. Jack, vaya al Club de los Cincuenta y lleve a Branzenstein a la ribera. Muéstrele el puesto de Lucie, pero usted no se deje ver. No necesito decirle lo que tiene que hacer. —Se volvió a Lepski—. Vaya con él y cubra a Branzenstein. Para cuando llegue allí, tendrá toda la ribera cercada.


  Cuando Lepski y Hatchee se marcharon, Terrell miró a Beigler.


  —Esto podría ser peligroso… la ribera siempre está concurrida. Si es Toholo podría haber una lucha. Sabemos que tiene un arma. —Abrió el cajón del escritorio, buscó y sacó un plano a gran escala de la ribera. Lo estudió durante un minuto más o menos, y comenzó a marcar el mapa con un lápiz—. Cubra todas estas calles que he marcado, Joe. Si es Toholo, lo tendremos muerto o vivo.


  Beigler asintió y con el plano en la mano volvió a su escritorio. Tomando un micrófono, comenzó a alertar a sus hombres, disponiéndolos rápidamente en un amplio semicírculo que rodearía y cercaría la ribera.


  


  Rodney Branzenstein descendió del coche policial, seguido por Lepski y Jack Hatchee.


  —Bien, caballeros —dijo Branzenstein, muy posesionado de la operación— sólo díganme dónde creen que está este indio y déjenlo por mi cuenta. Sé lo que quiere su jefe. Si es Toholo, sacaré mi pañuelo y simularé estar enjugándome las sienes.


  Lepski odiaba muchas cosas, entre ellas estaban los abogados ricos que poseían Rolls Royces y que vivían en casas con diez dormitorios.


  Para Lepski, Branzenstein era como la capa de un torero para el toro:


  —¿Enjugarse las qué…? —preguntó el detective.


  Branzenstein miró al enjuto policía y reconoció la hostilidad en los duros ojos azules.


  —Sienes… frente… la parte superior de la cara —respondió Branzenstein con sarcasmo—. Así, —tomó un pañuelo blanco inmaculado y lo pasó por la frente—. ¿Comprende…?


  Lepski lo odió más.


  —Sí… —Se volvió a Hatchee que estaba observando esta escena divertida, pero con la cara impasible—. Iré primero, Jack. ¿El puesto diecinueve sobre la derecha?


  —Correcto.


  Lepski se alejó mezclándose con la gente. Comenzó a contar los puestos. En el diecinueve había un hombre blanco hablando con un indio obeso y próximo a ellos un indio joven. Lepski miró inquisidoramente al indio joven cuando pasó, grabando en su mente entrenada de policía sus rasgos y la forma en que estaba vestido. Éste podría ser Poke Toholo, pero esperaría hasta que Branzenstein lo identificara.


  Después de darle tiempo a Lepski para que pasara, Hatchee condujo a Branzenstein por la ribera. Luego de haber pasado por entre la gente unas cien yardas, Hatchee se detuvo.


  El puesto está directamente adelante, señor —dijo—. ¿Ve ese pilón de amarre? El puesto está enfrente.


  Branzenstein miró el pilón de amarre y asintió. De pronto se vio asaltado por las dudas. Comenzó a preguntarse qué estaba haciendo aquí bajo el ardiente sol trabajando para la policía. ¡Maldito sea! Después de todo era uno de los más exitosos… ¿en qué estaba pensando…? el más exitoso abogado del foro local, ¡y de alguna manera lo habían persuadido para que tratara de identificar a un indio lunático! ¡Podía estar caminando hacia su muerte!


  Viendo que Branzenstein súbitamente perdía el color y vacilaba, Hatchee, que conocía las señales del miedo, dijo con tranquilidad:


  —Ese pilón de amarre que está ahí adelante, ¡señor!


  Branzenstein advirtió que le corría una transpiración fría.


  —Sí… sí… ¡no estoy ciego!


  —Bien, señor. Lepski lo estará cubriendo. Lepski es el que tiene mejor puntería en la fuerza de policía, señor.


  Hatchee esperaba que el hombre blanco se sintiera más tranquilo sabiendo que estaba protegido, pero resultó lo contrario. La sola idea de que estaba siendo protegido aumentó su miedo.


  ¡De manera que pensaban que podía haber disparos! ¡Buen Dios! Branzenstein estaba a punto de echar al diablo la operación cuando vio que el indio más viejo lo estaba mirando, sus ojos negros tranquilos, pero indagatorios.


  Trató de serenarse. No podía dejar que este indio supiera lo asustado que estaba.


  —Bien —dijo roncamente—. Allá voy —y comenzó a caminar hacia el pilón de amarre.


  Tenía que abrirse paso entre el gentío. El ruido, los gritos de los vendedores y las roncas voces de los turistas aumentaron su tensión. Llegó al pilón.


  Frente a él había una hilera de puestos de frutas. Con el corazón latiendo con violencia, Branzenstein se detuvo. De pronto sintió demasiado miedo para mirar los puestos. En cambio, se volvió y fijó los ojos en el agua aceitosa de la bahía.


  Observándolo, Lepski gruñó, preguntándose si este gordo estúpido podía estar acobardándose.


  Lepski estaba de pie en la sombra de una arcada que llevaba a los mejores restaurantes de pescado de la ribera. El olor de pescado frito abría su apetito. Se dio cuenta que no había comido en forma decente en las últimas cincuenta horas.


  Se obligó a volver la atención a Branzenstein. ¿Qué diablo le pasaba al reptil? Estaba actuando como un sujeto que aparece en la pantalla de televisión por primera vez.


  Observó a Branzenstein volver y mirar los puestos de fruta. Lo vio quedar como paralizado, mirar y luego sacar su pañuelo y enjugarse la frente.


  Fue la actuación más espectacular que Lepski hubiera visto jamás. Tan espectacular, que atrajo la atención de los turistas que reaccionaron cómo reacciona la muchedumbre cuando alguien se queda mirando un cielo vacío. Casi enseguida hay cientos de caras mirando hacia arriba.


  Lepski maldijo entre dientes.


  Poke Toholo estaba inclinado sobre un cajón de naranjas. Júpiter Lucie ocupado en un trato con un comprador de fruta del Hotel Español para abastecer al hotel con ocho cajones de naranjas diarias. Su negocio se había hecho difícil. Pero no era asunto de Poke y Poke seguía consultando su reloj pulsera ordinario. Ya a esta hora Chuck debía haber recogido todos los sobres.


  Pero… ¿podía confiar en Chuck?


  Cinco sobres… ¡dos mil quinientos dólares!


  Poke tomó una naranja y la apretó mientras pensaba.


  Había sido una buena idea, pero el color de su piel le había obligado a utilizar a Chuck y a la muchacha. Sabía que una vez que los utilizara, el dinero estaba automáticamente en peligro.


  Recordó el momento cuando había estado esperando a Chuck para que le trajera el dinero y cuando éste entró en la habitación. La súbita expresión de temor y sorpresa en la cara de Chuck, mientras estaba parado en la puerta, le había advertido que Chuck podía traicionarlo.


  Qué fácil sería para el muchacho marcharse en el automóvil con el próximo fajo de billetes.


  Poke sintió correr el jugo de la naranja por su muñeca y comprendió que la había oprimido hasta dejarla seca, mientras esos pensamientos lo atormentaban. Dejó caer lo que quedaba de la fruta y limpió su mano en la parte de atrás de sus pantalones.


  Lucie y el comprador de fruta habían cerrado el trato. Ahora sonreían y se estrechaban las manos.


  Poke miró a través del concurrido muelle las oleosas aguas del puerto. El petróleo sobre el agua formaba un arco iris de colores flotantes. Entonces lo vio a Branzenstein.


  Reconoció enseguida el grueso y apuesto hombre. Cuando Poke había trabajado como barman en el Club de los Cincuenta tuvo que soportar la arrogancia de este hombre y su protectora tolerancia para con los indios. Branzenstein siempre había sido cortés con él y a Poke esto lo había resentido más que la forma en que lo trataban los otros miembros del club. Había escuchado a Branzenstein decirle a los otros miembros: «Después de todo, los que no son blancos, también son humanos».


  Poke recordaba a Branzeinstein hablando en voz alta con Jefferson Lacey que despreciaba a la gente de color:


  Tiene que admitir que son trabajadores e industriales. ¿Imagina cómo podría sobrevivir el club sin ellos? Me agradan. Son gente simpática. ¿Qué dice? Mire, Jeff, ése es un argumento estúpido si me permite decírselo. ¡Hacerlos miembros del club! Tampoco querríamos tener negros aquí… ¿verdad?


  Con odio latente Poke observó las rebuscadas extravagancias de Branzenstein.


  La familia Toholo era católica. Antes de abandonar su hogar Poke siempre iba los domingos a misa con su padre.


  Arrodillado en la iglesia débilmente iluminada con sus velas de llamas vacilantes, sobrecogedoras. Poke, también de rodillas, observaba a su padre por entre sus dedos cruzados mientras simulaba rezar. La paz de la cara del viejo cuando miraba hacia el altar llenaba a Poke de desesperación. Ésta era una paz que él jamás conocería.


  Recordó una frase que el sacerdote utilizó cuando pronunciaba un sermón, de prisa y sin inspiración.


  Y entonces vino el beso de Judas: el símbolo de la traición aceptado a través del tiempo.


  Poke vio a Branzenstein mirarlo directamente y supo que lo había reconocido. Observó que sacaba el pañuelo y se enjugaba la cara y supo que Branzenstein lo estaba traicionando.


  La célula deformada en su cerebro centelló como el blanco resplandor de un flash.


  Miró con rapidez de derecha a izquierda como miraría un animal salvaje cuando percibe el peligro. Sabía instintivamente que en algún lugar oculto, la policía estaba esperando la señal.


  Júpiter Lucie estaba ocupado escribiendo en su libro de cuentas. El comprador de fruta, satisfecho con su negocio, se alejaba.


  Lepski vio a Branzenstein florear su pañuelo. ¡De manera que ese indio era Toholo! Conectó la radio.


  Mientras lo hacía, Poke deslizó su mano debajo del mostrador del puesto y sus dedos oscuros se cerraron alrededor de la 38 automática. Sus delgados labios se apartaron de sus dientes en un salvaje gruñido.


  Levantando los ojos Lucie, vio la loca y asesina expresión en la cara de Poke y dejó caer el cuaderno y retrocedió temblando.


  Lepski estaba diciendo en los micrófonos:


  —Branzenstein ha identificado a Toholo. ¡Tendremos acción!


  Branzenstein había cumplido con lo que Terrell le había pedido. Comenzó a alejarse. Temblaba un poco y todavía tenía miedo. Ahora todo estaba a cargo de la policía, se dijo. Esto era algo que jamás volvería a hacer. Pero mientras seguía caminando, moviéndose entre la muchedumbre, de pronto comprendió que podría comentar esta historia durante semanas. Comenzó a imaginar cómo reaccionarían sus amigos cuando les refiriera que había ayudado a atrapar al Verdugo.


  Fue en este momento, cuando comenzaba a tranquilizarse y regocijarse ante la idea de impresionar a sus amigos, cuando una bala de calibre 38 le golpeó en la nuca.


  Escuchando las instrucciones de Terrell, Lepski había apartado los ojos de Branzenstein por un momento breve. Oyó el disparo y miró a tiempo para ver caer a Branzenstein y sus ojos se volvieron hacia donde había estado Toholo, pero el indio no se encontraba allí.


  Lepski no sabía qué hacer. ¿Debía informar lo sucedido o correr tras Toholo?


  En este breve segundo de vacilación, los indios que trabajaban en los puestos de fruta y que habían visto lo ocurrido, provocaron una enorme confusión para permitirle huir a Poke.


  Un minuto después la ribera estalló en pánico. Gritos, indios que empujaban aparentemente aterrorizados, que corrían de un lado al otro, creando más alboroto.


  Lepski advirtió que era inútil correr tras de Toholo aun cuando supiera hacia qué lado había huido. La barrera de gente que se espesaba entre él y el puesto de Lucie era ahora insuperable. Dos indios simulando pánico, volcaron los cajones de fruta y las naranjas comenzaron a correr en olas alrededor de los pies de Lepski.


  Conectó su radio e informó lo sucedido.


  En la jefatura, Terrell y Beigler escucharon el comentario de Lepski.


  Los dos hombres quedaron mirándose.


  Beigler jamás había visto a su jefe desconcertado y ahora mirando la cara repentinamente pálida de Terrell y sus ojos horrorizados, comprendió que este hombre grande y sólido también podía desconcertarse.


  —¿La ribera está rodeada, Joe? —preguntó Terrell poniéndose de pie.


  Beigler lo imitó.


  —Sí, señor.


  —Entonces vayamos a remacharlo —dijo Terrell. Abrió un cajón de su escritorio y sacó una 38 especial y su pistolera. Se quitó la chaqueta y se puso la pistolera.


  —Vea, jefe —dijo Beigler inquieto—. Iré yo, alguien tiene que quedarse aquí. Habrá llamadas telefónicas… y…


  Terrell se quedó mirándolo.


  —Yo estoy manejando esta operación en el terreno —dijo con tranquilidad—. Usted se queda aquí. He enviado a un amigo a su muerte. Esto es un asunto personal —y dejó la oficina.


  Beigler vaciló, luego se puso en contacto con Lepski por radio.


  —El jefe va para allá, Tom —dijo—. Se considera responsable de la muerte de Branzenstein. En el estado de ánimo que está, podría ir directamente a recibir un balazo. ¿Comprende…?


  —Comprendo —respondió Lepski y desconectó.


  


  Poke sintió una oleada de maligna satisfacción que corría por su interior cuando vio caer a Branzenstein. Éste era el momento de ocultarse. Mientras hacía el disparo resolvió cuál sería su próximo movimiento.


  Cuando Branzenstein cayó, Poke se agachó, empujó a Júpiter Lucie a un lado y se dirigió como una flecha a una pequeña tienda de artículos indios que estaba a unas cuatro yardas escasas del puesto de frutas.


  El negocio era propiedad de un indio de ochenta años que vendía de todo, desde arcos y flechas, collares de cuentas, hasta pieles de caimán. Era uno de los hombres de contacto de Ocida. Había sido el dinero de Ocida el que financió su negocio. Era uno de los muchos pares de ojos que mantenían informado a Ocida sobre lo que sucedía en la ribera.


  El nombre de este indio viejo era Micco. Estaba sentado en la puerta de su pequeña tienda, enhebrando cuentas de vidrio en un hilo cuando ocurrió el disparo.


  Cuando Poke pasó a su lado como una flecha hacia la oscuridad de la tienda, Micco empujaba su larga aguja en una caja llena de cuentas, recogiendo ocho cuentas más en el hilo.


  Sabía que dentro de pocos minutos la ribera sería un hervidero de policías. Había visto el disparo. Éste había sido un acto estúpido y malo, pero lo había hecho un indio. Sabía acerca de Poke y de sus extorsiones. Cuando primero se enteró lo había divertido y había mostrado su aprobación, pero ahora Poke estaba demostrando lo enfermo que estaba y esto comenzó a preocupar a Micco. Pero Poke seguía siendo un indio.


  Micco era amigo íntimo del padre de Poke. Micco tenía lástima del viejo porque era demasiado honesto. Sabía lo que sufriría cuando se enterara de lo sucedido. Tarde o temprano, Poke sería capturado. Esto era inevitable. Con todo, los indios tenían que protegerse mutuamente. Cuando al fin la policía llegara a su tienda, como sabía que sucedería, los miraría y pondría cara de idiota y simularía ser sordo. Después de todo tenía ochenta años. Se suponía que los indios de esa edad eran idiotas y sordos.


  Mientras Poke con paso rápido se dirigió al fondo de la tienda y abrió la puerta que llevaba al piso de arriba, se sentía confiado.


  La ribera era un laberinto de rutas de escape. Había techos, sótanos, pequeños cuartos malolientes, escaleras empinadas y oscuras, más habitaciones pequeñas, otros techos, callejones, muros de ladrillo que daban a otros callejones, escaleras de incendio, más techos y luego techos más bajos, claraboyas que daban a pasajes señalados por puertas que escondían habitaciones como aparadores donde vivían los indios cuando no se ganaban la vida en la ribera.


  Poke conocía todo esto. Algunos meses antes, un instintivo sentimiento de supervivencia lo había llevado a inspeccionar toda la ribera. Se había dedicado a esa tarea, como un hombre que planea una jornada larga y complicada con mapas, calculando distancias y decidiendo tomar este o aquél camino.


  Los indios nunca hacen preguntas. Algunos de ellos estaban asombrados por la forma en que Poke investigaba sus casas de alojamiento, por la forma en que trepaba a sus techos, por la forma en que corría por los callejones malolientes, pero no era asunto de ellos… quizás el muchacho estaba loco. Tenían que ganarse la vida… de manera que ¿para qué preocuparse?


  Ahora Poke comprendió que esa pasada urgencia para sobrevivir había rendido sus frutos.


  Estaba seguro que la policía sabía que él era el Verdugo. En alguna forma habían descubierto que estaba trabajando con Júpiter Lucie. Antes de buscarlo tenían que identificarlo. Así es que le pidieron a Branzenstein que lo identificara.


  Mientras trepaba por la claraboya al techo, se alegraba de haber matado a otro rico estúpido perteneciente al Club de los Cincuenta.


  Durante un rato largo se detuvo bajo los rayos ardientes del sol, tratando de pensar con claridad. Su mente reaccionaba como la mente de un hombre perdido en un laberinto. No estaba seguro del camino a seguir, si ir hacia la derecha, hacia la izquierda o seguir en línea recta.


  Luego decidió que debía ir a lo de Ocida. Chuck estaría ahora allí con el dinero. Entonces abandonaría la ciudad. ¡Tendría más de dos mil quinientos dólares! Con mil dólares podía sobornar al jefe de los barman en el hotel Panamá de Miami para que le diera un empleo como segundo barman. Un empleo como ése valía en propinas solamente ¡más de doscientos dólares semanales! El barman le había prometido el empleo si le daba mil.


  No se lo ocurrió a Poke que todos los policías de Florida estarían ahora a la caza de su persona. Se imaginó que una vez que abandonara Paradise City estaría a salvo.


  Con cautela se dirigió al extremo del techo y miró hacia abajo, a la ribera. La escena era como un hormiguero dado vuelta. Las mujeres gritaban. La gente empujaba. Había llegado una ambulancia, con la sirena ululando. Los policías sudaban y maldecían tratando de controlar a la gente. Cientos de naranjas, que la muchedumbre pisaba y en las cuales resbalaban, formaban una alfombra alrededor del cuerpo muerto de Branzenstein.


  En medio de la confusión, Poke vio y reconoció a Jack Hatchee e inmediatamente supo que este hombre era mortalmente peligroso para él. Este policía era un indio. Conocía la ribera tan bien como Poke.


  Durante un momento breve Poke vaciló, luego la célula de su mente volvió a explotar como un flash.


  Poniendo el caño del arma en su brazo, apuntando a la cabeza de Hatchee, apretó el gatillo.


  —Jack, ocúpese de este desastre —decía Lepski—. Yo… —y eso fue todo lo que pudo decir. En ese momento vio trastabillar a Hatchee y una línea de sangre apareció en el costado de su pelo encanecido. Entonces, mientras el indio grande caía, Lepski oyó el disparo.


  Girando sobre sus talones vio un movimiento en la terraza de una de las muchas tienditas que están alineadas en la ribera. Su mano tomó el arma. Apuntó y tiró en un solo movimiento.


  En ese momento Andy Shields apareció entre la gente y llegó hasta él.


  —¡Está allá arriba! —dijo Lepski—. ¡Vamos!


  Dave Farrell se abrió paso entre la gente y Lepski con la mano le indicó a Hatchee que estaba moviéndose.


  —Ocúpese de él, Dave —dijo y seguido de Shields, se dirigió a la tienda de Micco. No había dado más de diez pasos, luchando con la gente cuando pisó una naranja y cayó en tal forma que casi se queda sin aliento. Shields tratando de ayudar a Lepski, pisó otra naranja y cayó de plano sobre Lepski cuando éste, maldiciendo, luchaba por ponerse de pie.


  El disparo de Lepski había sido muy aproximado.


  La bala silbó al lado de la cabeza de Poke estrellándose en la base de una chimenea, haciendo saltar trozos de cemento sobre Poke mientras agachado, huía. Uno de los pedazos le golpeó debajo del ojo izquierdo y comenzó a sangrar.


  Manteniéndose agachado, corrió por el techo, sosteniendo el pañuelo sobre su cara que sangraba. Bajó por una escalera de incendio, se detuvo un momento cuando llegó a un estrecho callejón maloliente, tomó aliento y corrió hacia la derecha. Con la agilidad de un gato, se deslizó por sobre una pared de ladrillos, descendió a otro callejón, nuevamente tomó aliento, y corrió hacia la izquierda. Al final del callejón había una puerta abierta. Todavía con el pañuelo manchado de sangre en la cara, pasó por la puerta y subió escaleras empinadas y estrechas. En la parte superior de la escalera, una niña india jugaba con su muñeca. Poke se detuvo, la miró y siguió de largo. El arma en su mano y el pañuelo manchado de sangre la dejaron muda de terror.


  En el extremo del pasaje, Poke encontró una puerta. La abrió y volvió a salir al sol. Agachándose mucho, cruzó corriendo por el techo chato, se detuvo para abrir una claraboya, se deslizó a la oscuridad, dejando huellas de sangre en el marco.


  Moviéndose silenciosamente, bajó por las empinadas y angostas escaleras y cruzó una puerta que llevaba a otro callejón. Trepó una pared y se dejó caer en un patio donde una india enormemente gorda estaba sentada en un cajón, desplumando un pollo. Durante un momento breve se miraron, la mujer bajó los ojos y continuó pelando el pollo mientras Poke pasaba frente a ella y entraba a la choza que la india llamaba su hogar.


  Desde allí llegó a otro callejón, subió otra pared y finalmente se detuvo frente a la puerta del fondo del alojamiento de Ocida.


  Ya el corte de su cara había dejado de sangrar y guardó el pañuelo manchado de sangre en el bolsillo. Al llegar al pasillo, escuchó, luego siguió adelante y abrió con suavidad una puerta que sabía que llevaba a la sala de Ocida.


  Ocida estaba sentado en un sillón roto, las manos reposando sobre sus rodillas gruesas. Hablaba con Manatee que acababa de llegar.


  En la semioscuridad, Poke tardó un momento en reconocer a Manatee. Con un movimiento rápido y disimulado metió el arma en el bolsillo de atrás de su pantalón. Entró en la habitación y cerró la puerta.


  Ocida se reclinó en el respaldo del sillón. Su cara seria, los ojos huidizos.


  —Esto se ha puesto feo para ti, Poke —dijo—. Manatee te lo dirá.


  Brevemente, Manatee le refirió a Poke lo que había pasado en el aeropuerto. Poke escuchó, los ojos brillantes.


  —¿El hombre blanco, está muerto?


  Manatee asintió.


  —¿El coche?


  —Terminado.


  —¿Y la muchacha?


  —La traje hasta la ribera. Ella se fue caminando.


  Poke se quedó pensativo. ¿El dinero, se habría quemado con el coche? ¿Lo tendría la muchacha? Una maligna oleada de cólera lo recorrió.


  Con el pulgar le señaló la puerta.


  —¡Mándate mudar!


  Manatee miró a Ocida quién hizo una señal afirmativa. Rápidamente dejó la habitación.


  Hubo un largo silencio, luego Ocida dijo con tranquilidad:


  —Tienes que marcharte, Poke. Lamento que haya terminado así. Era una buena idea. El accidente fue mala suerte.


  Poke miró al indio gordo, luego dijo:


  —Necesito dinero. Necesito mil dólares.


  Ocida retrocedió. Mirando a Poke, viendo la expresión de su cara y el brillo de sus ojos, comprendió que estaba en una situación peligrosa.


  Pensó en el arma que siempre guardaba en el cajón de arriba de su escritorio. El escritorio se hallaba a cuatro yardas de donde estaba sentado. El arma era un Colt45 automática que había comprado a un sargento del ejército y que nunca creyó que llegaría a usar. Tenía orgullo del arma. De cuando en cuando la limpiaba y aceitaba. Ahora, mirando el rostro de Poke, comprendió que esta arma… si podía llegar hasta ella… le salvaría la vida, porque de pronto estuvo seguro de que su vida estaba en peligro. Pero sentado en este sillón roto, sabía que no podría llegar al arma antes de que Poke lo matara. Se dijo que debía utilizar un ardid.


  —Si tuviera esa cantidad de dinero lo tendrías —dijo—. Tu padre y yo somos buenos amigos. Sería para mí un placer dártelo.


  —No se preocupe de mi padre… deme el dinero —dijo Poke y su mano se dirigió al bolsillo de atrás y reapareció con la pistola.


  Ocida asintió. Se levantó con lentitud y caminó hacia el escritorio. Cuando se acercó para abrir el cajón de arriba donde estaba la Colt, su cuerpo grande ocultando su movimiento, sintió que el arma de Poke se hundía en su espalda y supo que estaba vencido. Su mano se movió del cajón de arriba al segundo, que abrió. Era en este cajón donde guardaba el dinero en efectivo.


  —Toma… es todo lo que tengo —dijo—. Sírvete.


  Poke lo apartó y arrebató un grueso fajo de billetes. Los guardó dentro de su camisa y se dirigió con rapidez a la puerta.


  Ocida, que todavía percibía peligro, se quedó inmóvil.


  —Recuerda, Poke, tu padre y yo somos buenos amigos —dijo con un estremecimiento en la voz.


  —Abra el cajón de arriba —dijo Poke—. Ande… ábralo.


  Se miraron durante un momento largo y Ocida vio la locura en los ojos de Poke. Con lentitud, el corazón latiéndole con violencia, Ocida abrió el cajón.


  Poke vio el arma sobre un papel secante manchado de aceite.


  —Buenos amigos, ¿eh? —dijo Poke y apretó el gatillo del arma.


  El «bang» del disparo repercutió a través del edificio y llegó hasta la ribera.


  Cuando Ocida cayó, Poke se adelantó hacia el escritorio, tomó la Colt45, dejó su propia arma que ahora estaba vacía y salió corriendo de la habitación.


  Al oír el disparo el detective Alec Hurn que estaba cubriendo esa sección de la ribera llegó al extremo del callejón que llevaba a la puerta del fondo de Ocida, en momentos en que Poke salía.


  Por una fracción de segundo, Hurn vaciló, sin estar seguro de que este indio fuera Poke Toholo. Luego viendo el arma en la mano de Poke, disparó.


  Poke reaccionó un instante antes que él. La bala de Poke dio en el hombro de Hurn y lo volteó.


  La bala del policía hizo un surco en el brazo izquierdo de Poke.


  Poke giró sobre los talones y corrió ciegamente por el callejón. El dolor de su brazo lo sacó de quicio. Por primera vez sintió que estaban a la caza de él y sintió pánico. Llegó a la puerta de un edificio de dos pisos, desvencijado en el extremo del callejón, de un puntapié abrió la puerta y se metió en un pasillo oscuro. Su único pensamiento era ocultarse. Encontró una escalera. Subió de prisa de a dos escalones por vez, llegó al descanso y se detuvo. A su derecha había una puerta solamente y no había claraboya. Comprendió que se había metido en una trampa.


  La puerta se abrió de golpe y Poke levantó el arma.


  Salió al descanso de la escalera una muchacha india, alta, delgada, con la cara marcada de viruelas, el pelo trenzado, recogido alrededor de la cabeza.


  Al verlo, quedó paralizada.


  Poke le apuntó con el arma.


  Se miraron. La sangre goteaba de los dedos de Poke, haciendo un charco en el piso.


  —¡Cúrame esto! —Dio unos golpecitos en el brazo herido y luego volvió a amenazarla con el arma.


  Los ojos de la muchacha se abrieron y asintió. Se dirigió al interior de la habitación haciéndole señas para que la siguiera.


  


  Cuando Poke le dijo a Manatee que saliera, éste sólo se había alejado hasta la habitación que servía de depósito, porque temía por la suerte de su jefe. Cuando oyó el disparo, supo que su temor se había convertido en realidad. Observó a Poke bajar por el pasaje. Entonces como una flecha se dirigió a la sala y vio el gran cuerpo yaciendo en el piso. Se estremeció de horror, luego se volvió y bajó por el pasaje a la puerta del fondo, Oyó los dos disparos de Poke y de Hurn.


  Con cautela miró hacia el callejón. Llegó a tiempo para ver a Poke huir, detenerse y entrar en la última casa en el extremo mismo del callejón.


  Manatee vio entonces al detective herido, luchando por sentarse.


  Si Poke no hubiera matado a Ocida, Manatee jamás habría considerado ni por un momento delatarlo, pero al matar a Ocida, Poke había cortado la cuerda que lo unía a la fraternidad de la protección india.


  Manatee se dirigió al detective caído cuando Lepski y Andy Shields aparecían por encima de la pared.


  La mano de Lepski cayó sobre el arma de Shields, bajándola.


  —¡No es él…! —Apartó a Manatee y se arrodilló al lado de Hurn que estaba incorporándose con una mueca de dolor—. ¿Está mal herido?


  El policía negó con la cabeza.


  —Se fue por allá.


  Lepski miró al sucio cul-de-sac.


  —Ocúpese de él, Andy. ¡Pida ayuda por radio!, ¡debe haber saltado por la pared!


  —¡Señor! —Manatee parado con su espalda contra el muro dijo—: Está en la última casa en el extremo del callejón No hay salida excepto por donde entró. Conozco la casa. Manee, la nieta de Ocida, vive allí.


  Lepski se quedó mirando al indio, preguntándose si podía confiar en lo que decía. Sabía que todos los indios de la ribera eran leales entre sí. Esto podía ser un ardid para darle tiempo de huir a Poke.


  —Mató a mi jefe, señor —continuó diciendo Manatee como si supiera lo que estaba pensando Lepski—. Está loco. Debe ser capturado. ¡Está allí dentro!


  —¿Está seguro de que no hay otra salida?


  Manatee asintió.


  Dos agentes de policía aparecieron por encima de la pared.


  —Ustedes dos ocúpense de Alec —le dijo Lepski—. Vamos, Andy, vamos a capturarlo.


  Con las pistolas en la mano, los dos detectives bajaron por el callejón, se detuvieron ante la puerta abierta de la casa, luego Lepski entró mientras Shields lo cubría.


  Lepski vio manchas de sangre en el piso y miró hacia arriba de la angosta escalera.


  Retrocedió y conectó su radio.


  Terrell contestó.


  Lepski informó lo que estaba sucediendo y señaló el lugar donde se encontraba.


  —Lo tenemos embotellado, jefe —Lepski concluyó—. Andy y yo subimos a tomarlo.


  —¿Puede huir? —preguntó Terrell.


  —No… lo tenemos embotellado.


  —Entonces espere, Tom, hasta que llegue. Yo lo apresaré.


  Lepski hizo un gesto. Recordó lo que Beigler había dicho de mantener a Terrell fuera de todo peligro.


  —Está bien, jefe —y desconectó. Vaciló durante un momento largo, luego miró a Shields—. Vamos a buscar a ese hijo de perra… —y moviéndose silenciosamente, comenzó a subir la escalera.


  La muchacha india, Manee, terminó de vendar el brazo de Poke. Mientras trabajaba, él estaba sentado en la cama, mirando la habitación pequeña y calurosa. La puerta de la habitación permanecía abierta. Sobre la cabecera de la cama colgaba un gran crucifijo. Lo miró, luego sus ojos se apartaron con una sensación de culpa, El crucifijo le hizo pensar en su padre y le trajo el recuerdo de cuando solían arrodillarse juntos en la iglesia con olor a incienso, la temblorosa luz de las velas y la paz en el rostro de su padre.


  —Tú eres Poke Toholo, el hijo del gran amigo de mi abuelo —dijo Manee mientras se alejaba de él—. Por favor ve ahora a ver a mi abuelo, él te ayudará a huir. No rehúsa ayuda a nadie.


  —¿Tu abuelo? —Se sentó de pronto, los ojos muy abiertos—. ¿Ocida…?


  Ella asintió.


  —Por supuesto. Ve a verlo. Te ayudará.


  Una ola de tremenda desesperación recorrió a Poke. Durante mucho tiempo había temido que algo anduviera mal en su mente. Se había rehusado a creer que no podía curarse con fuerza de voluntad. Ahora comprendió que estaba realmente enfermo. ¿Por qué había matado a Ocida? Ahora sabía que si le hubiera pedido a Ocida que lo ocultara, éste lo hubiera hecho y habría estado a salvo.


  Se quedó sentado e inmóvil sintiendo el terrible dolor en el brazo, su arma apoyada en las rodillas. Supo mientras estaba sentado allí, que éste era el fin de su vida. Sabía que estaba más allá de toda ayuda, más allá de la redención.


  El décimo escalón de arriba de la escalera estaba podrido. Poke había subido de a dos escalones, sin tocar el décimo. Manee también lo sabía y siempre lo evitaba, pero Lepski lo pisó. El escalón cedió bajo su peso y se hizo pedazos. Tenía la mano apoyada en el pasamano y aferrándose a él logró evitar que un pie le quedara atrapado. Maldiciendo por lo bajo, sacó el pie, luego sabiendo que el ruido lo había delatado, subió de prisa el resto de la escalera para encontrarse en un descanso vacío con una puerta abierta a la derecha. Le hizo un gesto a Shields para que se quedara atrás y se aplastó contra la pared, el arma en la mano.


  El sol que entraba por la ventana de la habitación de la puerta abierta hacía un parche oblongo de luz sobre el piso polvoriento.


  Shields subió la escalera y se acurrucó en el tercer escalón desde arriba, su arma cubriendo a Lepski.


  Cuando el escalón se rompió, el ruido paralizó a Poke. Sus ojos se dirigieron como una flecha al descanso detrás de la puerta abierta. Levantó el arma.


  Manee vio la infinita desesperación en su cara y se alejó de él. Con la mano izquierda, Poke tomó el dinero que había robado de Ocida y que tenía dentro de su camisa y lo dejó caer en la cama.


  —Lo lamento —dijo mirando a la muchacha—. Estoy muy enfermo. Algo anda mal en mi cabeza. —Señaló el dinero—. Esto te pertenece, ahora. —Vaciló, luego continuó—. Maté a tu abuelo. Es su dinero. Lo tomé. Te pertenece a ti.


  Arrastrándose por la pared, Lepski se detuvo a escuchar.


  Manee miró la pila de dinero que estaba sobre la colcha blanca sucia. Jamás había visto tanta cantidad de billetes. Sus ojos se abrieron grandes.


  —¿Eso es mío…?


  Los pensamientos pasaron como un relámpago por su mente. Si este dinero era realmente suyo se abriría una puerta a una nueva vida. Quedarían atrás esta habitación, el olor y el ruido de la ribera, los dedos ansiosos buscando a tientas que subían por su falda cuando trabajaba en el restaurante, los marineros blancos que había traído a su habitación cuando necesitaba ropa nueva… ¡todo desaparecía con ese dinero…!


  —Tómalo —dijo Poke, observándola.


  —¿En verdad, es para mí?


  No podía creerlo y continuaba mirando fijamente los billetes.


  —Maté a tu abuelo —dijo Poke y comprendió que ella no estaba escuchando. No pensaba más que en el dinero. Sintió un arrebato de odio que le recorría el cuerpo—. ¡Tómalo y vete!


  La muchacha tomó el dinero y salió corriendo hacia el descanso.


  Lepski la sujetó de la muñeca y la arrojó en los brazos de Shields. Éste le puso la mano sobre la boca.


  Sentado en la cama Poke miró a través de la puerta abierta. Su mente volvió a recordar escenas de sus odios pasados: el Club, el servilismo de su padre, los ricos, los arrogantes, los despiadados y los protectores.


  Con frecuencia había pensado en la muerte. La mejor manera de morir sería como la luz de una lámpara, cuando la mecha está bajando. La luz disminuye lentamente y al final se apaga. Pero ahora sabía que no iba a haber una mecha que se apagara despacio. Cuando vio la sombra de Lepski en la luz oblonga, miró el crucifijo de la pared. Con los ojos fijos en el crucifijo, de pronto lleno de esperanza, puso el caño de su arma en su boca y apretó el gatillo.


  


  —¿Está buscando compañía?


  Meg quedó paralizada y levantó los ojos.


  Durante las dos últimas horas había estado sentada en un banco de piedra en el extremo del muelle, sola, excepto por una gaviota que trazaba círculos sobre su cabeza.


  Ya se había recuperado del impacto del choque. Comenzaba a preguntarse qué haría. No tenía dinero. Su ropa estaba en la pensión y no dudaba de que si iba a recogerla, el indio obeso le exigiría que pagara el alquiler de la habitación. Además Poke podía estar esperando allí. No podía volver, de manera que no tenía nada más que lo puesto.


  Había perdido al compañero que le proporcionaba el sustento, pensó con amargura. ¡Vaya compañero! Se levantó el pelo largo de los hombros con un gesto desvalido. Bien, se dijo, tendría que encontrar otro hombre que pudiera comprarle las cosas que necesitaba. Siempre habría algún hombre por ahí que podía ayudarla si estaba dispuesta a echarse de espalda.


  —¿Está buscando compañía?


  Las mismas palabras que había utilizado Chuck cuando la recogió y dio comienzo a todo este infierno.


  Miró al joven, parado a su lado.


  ¡Qué tipo extravagante!


  Era alto y muy delgado con barba y anteojos. Los vidrios eran tan gruesos que hacía que sus ojos parecieran grosellas marrones. Vestía una camisa gris con el cuello muy abierto, pantalones angostos, negros y un cinturón de cuero ancho con una hebilla de bronce alrededor de su delgada cintura.


  Por lo menos, pensó Meg, era limpio de manera que podía tener algún dinero. Cuando eran sucios como ella, jamás tenían dinero.


  Su boca se movió en una sonrisa forzada.


  —Hola —dijo Meg—. ¿De dónde sales?


  —Te vi. Parecías sola. —Se tiró de la barba esperando que ella la advirtiera—. ¿Estás sola?


  Su voz era suave y sin personalidad. A medida que lo estudiaba, sintió una sensación de desaliento. Su esperanza de que aquí había «alguien» no iba a cumplirse con este extravagante.


  No obstante, en su posición actual, no podía permitirse ser selectiva.


  —Sí, supongo que estoy sola.


  —¿Te importa si te acompaño?


  —No me importa.


  Dio una vuelta y se sentó en el banco de piedra al lado de ella.


  —Soy-Mark Lees. ¿Cómo te llamas?


  —Meg.


  —Meg… ¿nada más?


  Ella asintió.


  Hubo un largo silencio. La muchacha levantó los ojos y observó la gaviota volando en círculos. ¡Si sólo pudiera mover una varilla mágica y subir allí con ella! Ese pájaro podría ser «alguien». Estaba segura de eso. Qué maravilloso poder volar sobre el mar, sumergirse para atrapar un pez, ¡ser totalmente libre!


  —¿Estás de vacaciones?


  Ella frunció el ceño, luego aterrizó.


  —¿Qué decías…?


  —¿Y… tú?


  —¿Preguntaba si estás de vacaciones?


  —No. Yo perdí mi empleo ayer. Estoy tratando de decidir qué hacer y dónde ir.


  Meg sintió una leve onda de simpatía por él.


  —Como yo. También estoy tratando de decidir qué hacer.


  Él la miró, luego desvió los ojos. Una mirada rápida y huidiza, pero Meg supo que había abarcado sus pechos y sus piernas largas. Era tan fácil, pensó. Los hombres son animales tan estúpidos.


  —Estoy harto de esta ciudad. Es demasiado cara. Sólo para ricos. Tengo un coche. —Volvió a mirarla—. Pensé en ir a Jacksonville. Tengo un amigo allá. Podría conseguirme un empleo. —Nuevamente le miró los pechos—. ¿Quieres viajar conmigo?


  Meg no vaciló.


  —No me importa.


  Él pareció relajarse un poco y nuevamente tocó su barba.


  —Me alegro. ¿Dónde están tus cosas? Buscaré el coche y te recogeré.


  Le tocó el turno a Meg de estudiarlo. Su rostro delgado no mostraba animación alguna. Estaba mirando sus manos delgadas y huesudas que descansaban en sus rodillas. Sintió un momento de duda. Quizá fuera un maníaco sexual. Lo reflexionó unos segundos, luego mentalmente se encogió de hombros. Sólo si uno se resiste a un maníaco sexual es que se vuelven peligrosos. Tenía que abandonar Paradise City; Jacksonville era un lugar tan bueno como cualquier otro.


  —No tengo nada —dijo—. No tengo dinero… ni ropa… ni nada.


  —Tienes algo… todas las muchachas lo tienen. —Se puso de pie—. Vamos.


  Caminaron juntos en silencio a lo largo del paredón del muelle y a la playa de estacionamiento. La llevó a un usado T.R.4.


  Cuando entraron en el coche, él le dijo sin mirarla:


  —Quiero acostarme contigo… lo harás, ¿no es cierto?


  Sabía que esto llegaría y pensó en el momento en que este melancólico extravagante la tomara y su cuerpo se estremeció.


  —¿Tienes dinero?


  Él la miró con rapidez y luego apartó los ojos.


  —¿Y eso, qué tiene que ver? —espetó él sin ambages.


  —Ya lo descubrirás.


  Luego Meg se vio reflejada en el vidrio del parabrisas.


  ¡Dios! Qué espantosa se veía… ¡su pelo…!


  Abrió la cartera para buscar un peine y se quedó petrificada, con el corazón latiéndole con fuerza. Adentro de la cartera había un sobre de papel manila marrón… el sobre que había recogido en el aeropuerto. El choque había sucedido con tanta rapidez que no tuvo tiempo de ponerlo en la guantera con los otros sobres y lo había olvidado por completo.


  Rápidamente cerró la cartera.


  ¡Quinientos dólares!


  El muchacho trataba de poner en marcha el motor, presionando el botón de contacto y murmurando algo para sí.


  ¡Era libre! ¡Cómo la gaviota! No tendría que soportar a este extravagante quejándose y suspirando encima de ella.


  ¡Quinientos dólares!


  Abrió la portezuela del coche y descendió.


  —¡Hey! —La miró cuando dio un golpe cerrando la portezuela—. ¿Dónde vas?


  —A cualquier parte, pero sin ti —dijo y se alejó.


  Más tarde, sentada nuevamente sobre el banco de piedra en el extremo del muelle, con la gaviota trazando círculos sobre su cabeza, abrió el sobre con dedos temblorosos, expectantes.


  El sobre no contenía dinero.


  Por lo menos un miembro del Club de los Cincuenta tuvo coraje.


  Escrito en el costoso papel de nota con el membrete del Club en relieve, estaba escrito a mano el mensaje:


  VETE AL INFIERNO


  FIN


  Notas


  
    [1] Hace referencia a la policía de unas antiguas películas cómicas. (N. de la T.). <<
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